贫民窟的气味是绝望的味道。发霉的面包屑、馊掉的菜汤、尿骚和汗臭混合成一股令人窒息的浊流，沉淀在低矮棚屋的每一个缝隙里。十二岁的艾瑞克蜷缩在墙角，数着掌心那几枚被汗水浸得发亮的铜币。三枚。只够买半块黑面包。胃袋像被火烤般灼痛，但他不敢花掉这些钱——妹妹莉莎的咳嗽越来越重了，药铺的老板说，再不吃药，她的肺会烂掉。
“哥……”草垫上的莉莎发出微弱的呼唤，瘦得像枯枝的手指揪着破毯子，“我冷……”
艾瑞克把最后一件外套盖在她身上，喉咙发紧。窗外，醉汉的咒骂和妓女的调笑混着寒风灌进来。远处教堂的钟声敲了十二下，像在嘲笑他们的困境。
“睡吧，天亮前我去码头碰碰运气。”他揉着妹妹枯黄的头发，触感像摸一把干草。莉莎的睫毛颤了颤，在颧骨上投下蛛网般的阴影。她蜷得更紧了，像只垂死的猫崽。
艾瑞克盯着漏雨的屋顶，听着妹妹的呼吸渐渐变得粗重、断续。每一口气都像在撕扯什么，带着令人心惊的“嘶啦”声。他攥紧铜币，金属边缘割进掌心。必须弄到钱。现在。
午夜的风像裹着冰碴的鞭子。艾瑞克溜进废弃的修道院后院时，月光正被乌云吞没。传说这里埋着修士们的宝藏，虽然前几个来挖的孩子都被巡逻队打断了腿。他跪在枯井边，手指插进冻土，指甲很快渗出血丝。挖到第三下时，铁锹撞上了硬物。
不是宝箱。是一只鹅。
它卡在冻土和碎石的缝隙里，羽毛泛着诡异的金色，像被月光镀了层油。艾瑞克拽它出来时，一根羽毛飘落，在半空中化作金沙消散。鹅的脖子软软地耷拉着，琥珀色的眼睛半睁，喙边挂着暗红的血丝。
“死了还这么沉……”艾瑞克嘟囔着掂了掂。至少十磅肉，够莉莎吃一周。他正要塞进麻袋，鹅的翅膀突然抽搐了一下。
“见鬼！”他差点松手。鹅的眼睛完全睁开了，瞳孔缩成两道竖线，直勾勾盯着他。那目光让艾瑞克想起药铺橱窗里的蛇标本。
“凡人。”鹅的喙没动，声音却直接刺进他脑仁，“想要金子吗？”
艾瑞克僵住了。鹅的胸腔里传出咯咯声，像有把金币在摇晃。“拔我的羽毛。”它突然扑腾起来，翅膀扇出带着腐臭的风，“一根换一年寿命，很划算对不对？”
月光恰在此时穿透云层。艾瑞克看清了——鹅的每根羽毛根部都连着肉色的细丝，像神经又像血管，深深扎进皮肉。而它的腹部鼓胀得近乎透明，隐约可见里面有什么在蠕动。
“疯子才信……”艾瑞克后退半步，后腰撞上井沿。鹅突然伸长脖子，啄向他手腕。剧痛中，三枚铜币叮当落地。鹅吞了它们，喉咙发出满足的咕噜声。
“现在你欠我的了。”鹅的瞳孔扩大成黑洞，“要么拔毛，要么……”它歪头吐出半枚铜币，边缘沾着黑褐色的渣滓，“用你妹妹抵债。”
艾瑞克抄起铁锹砸向鹅头。“砰”的一声闷响，鹅脖子折成诡异的角度，却还在笑。真正的笑——喙撕裂到耳根，露出鲨鱼般的细齿。“你砸歪了。”它含糊地说，血沫喷在艾瑞克脸上，腥得像锈铁。
第二下砸中时，鹅炸成了一团金雾。艾瑞克剧烈咳嗽着，在雾中抓到了一把羽毛。它们在他掌心融化，渗入皮肤，在血管里勾勒出金色的蛛网。剧痛让他跪倒在地，耳边响起鹅的耳语：“明晚带十个孩子来井边。一个孩子换一片金羽毛，不然……”
疼痛消退时，艾瑞克发现自己站在家门口。晨光中，他的掌纹变成了淡金色。推开门，莉莎的咳嗽声消失了。她坐在草垫上啃苹果，脸颊泛着健康的红晕。
“哥！”她举起咬了一半的果子，“门口有个篮子！”
艾瑞克盯着苹果上的齿痕——渗出的汁液是金色的。
贫民窟的黄昏像融化的沥青。艾瑞克蹲在臭水沟旁，数着路过的小孩。瘸腿的汤姆、总流鼻血的安妮、酒鬼的女儿小玛……刚好十个。他们跟着他走向修道院，因为他说那里有免费的面包。
月亮升起时，枯井开始渗出金雾。孩子们惊叫着后退，却被雾中伸出的金色丝线缠住脚踝。艾瑞克背过身，听着哭喊声变成咕噜声，像溺水者吞下最后一口气。鹅的冷笑从井底浮上来：“交易愉快。”
第二天，集市上多了十个失踪孩子的告示。艾瑞克在药铺买了最好的止咳糖浆，金羽毛在他口袋里沙沙作响。莉莎喝下药后睡得很香，睫毛上还沾着金粉。
第七天夜里，艾瑞克被挠门声惊醒。门外站着汤姆，他的瘸腿好了，眼白却变成了淡金色。“鹅说不够。”男孩的嘴角咧到耳根，递来一片沾血的羽毛，“再带十个来。”
艾瑞克摔上门，发现掌心又浮现出金线。它们蠕动着组成文字：明晚。二十个。
莉莎的咳嗽那晚奇迹般痊愈了。她在睡梦中微笑，金发里藏着几片绒羽。
贫民窟的空棚屋越来越多。警长的悬赏告示从十枚银币涨到一枚金币。艾瑞克在第三次交易时，看见鹅的肚子已经胀成气球，透过半透明的皮肤，能辨认出蜷缩的人形轮廓。
“最后一次。”他撒完第二十个孩子的蒙汗药时，鹅从阴影里踱出来。它的脖子现在能像蛇般扭转，喙变得细长，适合啄食眼球。“我要莉莎。”
羽毛在艾瑞克血管里沸腾。他扑向鹅，却被自己投下的影子绊倒——那影子长出了羽毛和喙。鹅踩住他胸口，重量堪比铁砧。“你妹妹，或者……”它啄开艾瑞克的衣领，露出锁骨下蠕动的金线，“这些会从里往外把你吃空。”
黎明前，艾瑞克背着熟睡的莉莎来到井边。鹅的肚子贴地拖行，像怀胎十月的孕妇。当莉莎的金发没入井口时，艾瑞克突然抓住鹅的脖子。羽毛从他每个毛孔炸出，把怪物扎成刺猬。“一起死吧。”他嘶吼着滚进井里。
下落持续了很久。鹅的惨叫和骨骼碎裂声在井壁间来回弹跳。快到底时，艾瑞克看见井底铺满了孩子的骸骨，每具都裹着金箔。他的背撞上这些“金币”的瞬间，莉莎的声音从头顶传来：“哥？”
她悬在井口，被无数金线吊着，像提线木偶。金线另一端连着鹅的肚子——现在那层皮终于破了，涌出成千上万片羽毛。它们裹住艾瑞克，往他嘴里、鼻孔里、耳道里钻。在完全被覆盖前，他听见莉莎笑着说：“现在换我养你了。”
最后一片羽毛合拢时，井底的“金币”们站了起来。它们抖落金箔，露出和艾瑞克一模一样的脸。新生的金鹅蹲在井沿，歪头打量着最新收藏品。莉莎抚摸着它脖子上新长出的第十一根金环，轻声哼起摇篮曲。
月光下，贫民窟的孩子们做着同样的梦：一只金鹅在云端下着羽毛雨，每片都映着失踪亲人的脸。醒来时，他们的枕边都多了枚金币，边缘沾着黑褐色渣滓，像干涸的血。