我拎着空油罐，站在寝殿外的青石阶上。风从回廊尽头卷来，吹得袖口一荡，那张折好的纸页在暗处窸窣作响，像谁在我脉门底下敲了三下。
我没再等。
抬手叩门，三声，不轻不重。
里面静了一瞬，随即传来守卫铠甲摩擦的轻响，门无声滑开。
玄烬坐在案后，烛火落在他眉骨下方，投出一道冷硬的线。他没穿外袍，只着墨色内衫，袖口挽起一截，露出腕上一道旧疤——据原剧设定，那是“她”走后他亲手划的，但此刻我压根不敢多看。
“有事？”他声音不高，却像刀锋贴着耳廓划过。
我把油罐放在门口石台上，走进去，反手合上门。
“不是来辩解的。”我说，“是请您看一场戏。”
他挑眉。
我从袖中抽出那三页纸，抖开，平铺在案角。
“幽梦最近三次动手，都有固定流程：先送‘礼物’，再散谣言，最后密议收尾。这不是巧合，是仪式。她在给自己找观众，好确认自己赢了。”
玄烬指尖点了点其中一页：“你说她下一步会伪造你通敌？”
“对。北境霜狼部刚传异动，时机太巧。她会在西厢放一封假信，写我愿带积分制投敌，策反戍卫三百。接头暗号是辣汤三碗，碗底留红痕——这句是我写的，就藏在调料罐底下。”
他盯着我：“你主动留破绽？”
“不然呢？等她造完再哭着喊冤？”我冷笑，“她要的是我看跪着求饶。我要的是她亲手把赃物递到您眼前。到时候，人证、物证、动机全齐，连长老会都拦不住。”
殿内一时安静。烛芯爆了个小火花，映得他瞳孔一闪。
他忽然问：“你怎知她不会就此收手？或许你退一步，风波自息。”
我迎着他目光，没躲。
“退让就是认错。可我没错。”
“我不该在这里？可我已经改了厨房规矩，立了积分表，还活着站在这儿跟魔尊谈条件。”
“您当初信‘她’，是不是也因为她从不按常理出牌？哪怕疯得离谱，也让人没法移开眼？”
他指节轻轻叩了两下案面。
“所以你是故意惹她？”
“不是惹，是逼。”我说，“她越狠，越容易露馅。现在她以为我在逃，其实我在钓鱼。饵已经撒了，就看她咬不咬钩。”
他沉默片刻，忽然起身，绕过案前走到我面前。距离近得我能闻到他衣料上淡淡的冷香，像是雪压松枝。
“你说她需要观众。”他低声道，“那你呢？你布此局，又是为谁演？”
我喉咙一紧。
不是怕，是突然被戳中了什么。
“为自己。”我说，“也为您。”
他眉梢微动。
“我不想哪天您因为一封假信杀了我，也不想您被大长老牵着鼻子走。我活着不是为了当替身，也不是为了被当成麻烦处理掉。”
“我想证明——人不该只按出身活着。哪怕是个送外卖的，也能把规则搅乱一回。”
他凝视我良久，忽然笑了下。极淡，几乎看不见。
“你比她更疯。”
我差点呛住。
原剧里玄烬总共笑过七次，五次是对“她”，一次是冷笑反派，最后一次是在她坟前。
而这次，是因为我？
他还未开口，掌心已浮起一道漆黑令符，纹路如裂开的夜空。
“明日辰时，随我出宫。”
我愣住：“去哪儿？”
“边境戍所。”他将令符按进案几凹槽，一道幽光瞬间蔓延至墙角阵图，“我要亲眼看看，你的‘戏’怎么开场。”
我心跳猛地撞了一下。
不是因为要去边境——而是他用了“你的戏”。
不是“你的阴谋”，不是“你的计策”，是“你的戏”。
他承认了这是我的局，也承认了我会主导它。
“您……不怕我是真想投敌？”我试探。
他抬眼，眸子黑得像深井。
“若你真想走，早在第十五次被下毒时就走了。”
“你留下，只有一个理由——你还想改点什么。”
我张了张嘴，没说出话。
原来他一直看得见。
那些我以为偷偷摸摸做的改变，那些自以为掩饰得天衣无缝的布局，他全都看见了，只是不说。
“赤燎已调两队暗卫待命。”他转身走向内室，“你负责诱饵，我负责收网。别搞砸。”
“等等！”我急忙问，“如果幽梦不动手呢？如果她察觉是圈套？”
他脚步一顿，侧脸轮廓在烛光下冷峻如刀削。
“那就让她知道——你不只是能呛她一脸灰的厨娘。”
“你是能让魔尊亲自赴边关的变数。”
门帘垂落，他身影消失在内室阴影中。
我站在原地，手心全是汗。
不是怕，是兴奋得发抖。
这一局，终于不再是我在黑暗里独自筹谋。
有人站在高处，不仅看了全场，还决定陪我一起演下去。
我低头整理袖口，确保纸页归位。
刚要转身离开，忽听内室传来一声轻响——像是玉坠落地，又像什么东西碎了。
我僵住。
下一秒，玄烬的声音从帘后传来，低得几乎听不清：
“你说她恨你不按身份活……那你告诉我。”
“如果我不是魔尊，你还会站在这里说话吗？”
我呼吸一滞。
这不是试探，是真心在问。
我抬起头，对着那道垂落的帘幕，一字一句说：
“会。”
“因为我不是冲您来的。”
“我是冲这个能让我把话说完的地方来的。”
帘后长久寂静。
片刻后，一声极轻的叹息逸出。
接着是衣料摩擦声，像是他靠上了椅背。
我没再等答案，转身走向门口。
手搭上门环时，我听见他说：
“明日辰时，别迟到。”
“迟到了扣绩效。”我脱口而出。
身后传来一声闷响，像是茶杯顿在案上的动静。
我咧了下嘴，推门出去。
外头风停了，月光斜照在石阶上，映出我长长的影子。
我拎起油罐，发现底部不知何时多了道刻痕，歪歪扭扭写着两个字：
**别死。**
我盯着那两字看了三秒，把油罐抱得更紧了些。
明天辰时，戏就开场了。
这次，观众席上坐着的，可是最不好糊弄的那个。