老王记面馆里，时间仿佛凝固了。
空气中，牛骨汤的香气依旧，但再也没有人敢发出嗦面的声音。所有人的动作都定格了，像一幅被按了暂停键的市井风情画。
唯一的动态，来自画面的中心。
苏毅夹起一大筷子被汤汁浸透的面条，旁若无人地送进嘴里，咀嚼时发出的满足声，在这片死寂中，清晰得如同擂鼓。
陆承阳还保持着低头对比时间的姿势，但他的手，已经开始无法抑制地颤抖。那块曾经被他视为完美化身、象征着他阶级与品味的百达翡丽，此刻在他眼中，不再是星空，而是一个嘲讽的、巨大的黑洞，正将他所有的骄傲、自信和优越感，悉数吞噬。
一滴冷汗，从他光洁的额角滑落，顺着僵硬的脸部线条，滴落在他那价值不菲的范思哲西装上，留下一个深色的、微不足道的印记。
慢了。
真的慢了。
这个认知，像一柄无形的、由冰晶铸成的重锤，砸碎了他二十多年来建立的一切。他可以接受失败，可以接受挑战，但他无法接受自己所拥有和信奉的“完美”，在一个穷街陋巷的、油腻肮脏的面馆里，被一个穿着油污t恤的乡巴佬，用一种戳破窗户纸般的随意，彻底否定。
“你……”陆承阳想说话，但喉咙里像是塞了一把砂砾，发出的声音干涩而嘶哑，“……怎么可能？”
两个铁塔般的保镖，早已收回了那即将触碰到苏毅肩膀的手。他们僵在原地，脸上的凶悍变成了茫然，又从茫然，渐渐转为一种原始的、面对未知时的恐惧。他们对视一眼，都从对方的眼神里，看到了同样的信息：这个人，不是他们能“请”得动的。
苏毅终于咽下了嘴里的面，甚至还端起碗，喝了一口浓郁的汤。他舒坦地哈出一口气，这才抬起眼皮，瞥了一眼面如死灰的陆承阳。
“一块表，它的本分就是准时。”苏毅用筷子，点了点自己碗里那颗金黄的荷包蛋，“一个蛋，它的本分就是好吃。它做得很好。你的表，没有。”
这番话，没有技巧，没有逻辑，却像是一把烧红的烙铁，精准地烫在了陆承阳最敏感的神经上。
他不是在跟自己讲道理，他是在陈述一个事实。
就像太阳东升西落，就像一加一等于二。
陆承阳猛地抬起头，双目赤红，那残存的、属于京城大少的骄傲，化作了最后的疯狂。“你到底是什么人？你对他做了什么？”他指着自己的腕表，声音已经带上了颤音，“你用了什么妖术？”
苏毅皱起了眉。
这次的皱眉，不再是之前那种被打扰的不耐烦，而是带着一丝明显的、针对白痴的嫌弃。
“你太吵了。”他放下筷子，看着碗里剩下的半碗面，语气里充满了惋惜，“面要被你吵坨了。”
“……”
面……要被吵坨了。
这句话，像是一根看不见的针，轻飘飘地，刺破了陆承阳紧绷到极限的理智气球。
他所有的愤怒、不甘、屈辱、恐惧，在这一刻，尽数化为了虚无。取而代之的，是一种更加庞大、更加令人绝望的荒诞感。
国之重器，百亿项目，他爷爷穷尽一生都无法解决的难题，在他眼中，或许还不如一碗即将坨掉的牛肉面重要。
陆承阳笑了，笑得比哭还难看。他缓缓地后退了一步，撞在了身后的餐桌上，发出一声闷响。他看着苏毅，那眼神，不再是审视，不再是厌恶，而是像一个迷路的孩子，在仰望一座无法理解的、沉默的山。
“苏……苏师傅。”他开口，称呼的改变，代表着心理防线的彻底崩溃，“我的表……它……您能……修好它吗？”
当“修”这个字从他嘴里吐出来时，陆承阳自己都觉得不可思议。他，陆家的继承人，竟然在请求一个乡下维修工，修理一块瑞士钟表之王。
苏毅的目光，从那碗令人惋惜的面条上移开，落在了陆承阳的脸上。
他没说话，只是伸出了一只手。
陆承阳的呼吸一滞，以为对方这是要索要天价报酬。他毫不犹豫，立刻就要去掏支票簿。
然而，苏毅的手，却并没有朝着他。而是伸向了桌子上的醋瓶。
他拧开盖子，往自己的面碗里，慢悠悠地倒了点醋，然后拿起筷子，重新夹了一口面，尝了尝。
“嗯，加了醋，还能吃。”他自言自语。
陆承阳和他的两个保镖，彻底石化了。
直播间里，弹幕已经进化到了神学的范畴。
【我懂了！醋！是‘cU’！化学元素‘铜’！铜是电的良导体！主播在用物理法则，给这碗面重新注入‘灵魂’！这是‘法则层级的调味’！】
【《苏氏收费标准4.0》正式发布——‘漠视’。你的请求，我不听，不看，不在乎。你的执念，必须强大到能穿透我对一碗牛肉面的专注，才能被我感知到。】
【前面的别瞎分析了，我刚下单了十箱山西老陈醋，准备每天用它洗脸，我觉得我快悟了。】
陆承阳站在原地，走也不是，留也不是。他感觉自己和这个面馆，甚至和这个世界，都出现了严重的认知断裂。
就在他快要被这种无形的压力逼疯时，苏毅终于吃完了最后一口面，放下了筷子，打了个满足的饱嗝。
他用餐巾纸擦了擦嘴，重新靠回椅背，目光终于再次落在了陆承阳手腕的表上。
这一次，他的眼神里，带上了一丝解决麻烦的决绝。
他没有起身，没有靠近，甚至没有抬手。
他只是看着那块表，然后，对着它，轻轻地，吹了口气。
仿佛只是为了吹走眼前一只烦人的苍蝇。
那口气，无形无质，飘散在油腻的空气中。
但陆承阳却感觉自己的手腕，猛地一麻，像是有微弱的电流窜过。那块百达翡丽的表盘上，那片深邃的星空，仿佛在那一瞬间，轻轻地、微不可察地，闪烁了一下。
【微观干涉】。
那根游丝上，那个原子级别的材料应力扰动点，被一股无法理解的力量，瞬间抚平。构成它的每一个原子，都被重新排列，归于最完美、最和谐的平衡。
那道被扭曲的、金色的“等时性”法则丝线，在这一刻，恢复了它原本的、笔直而璀璨的形态。
“好了。”苏毅的声音，带着一丝办完事后的疲惫，“它现在准时了。别再来烦我。”
陆承阳像是被抽走了魂，他僵硬地、机械地，再次抬起手腕，将表盘对准了手机上那个国家授时中心的界面。
秒针的每一次跳动。
屏幕上数字的每一次刷新。
完美同步，严丝合缝。
没有丝毫延迟，没有毫厘之差。
那是一种冰冷的、精准的、超越了人类工艺极限的、属于神明的完美。
“扑通！”
陆承阳腿一软，再也支撑不住，一屁股跌坐在了地上。
他不是被吓的，而是被一种巨大的、名为“真实”的东西，彻底击垮了。
苏毅站起身，从兜里掏出几张皱巴巴的零钱，放在桌上。
“王叔，面钱。”
“哎，哎！苏师傅，这顿我请！我请！”王老板这才如梦初醒，连忙从后厨跑出来，说什么也不肯收钱。
苏毅也没坚持，他收回零钱，指了指还瘫坐在地上的陆承阳，对王老板说：“那让他付吧，双倍。他耽误我吃那颗蛋了。”
说完，他头也不回地走出了面馆，跨上他那辆红得发亮的斯达康，电机发出一阵轻快的嗡鸣，转瞬就消失在了老街的夜色里。
只留下一个失魂落魄的京城大少，两个瑟瑟发抖的铁塔保镖，一屋子大气不敢喘的街坊，和一句在空气中久久回荡的、关于一颗荷包蛋的赔偿要求。