赵凯的世界，正在崩塌。
他把自己关在办公室里，一遍遍地拨打那个已经变成空号的号码。他试图通过大学辅导员去要苏毅家里的联系方式，却被告知学生隐私，无可奉告。他像一只无头苍蝇，在现代化的写字楼里，被一种原始而野蛮的恐惧攫住，无处可逃。
那句“往回松四分之一圈”，像一道魔咒，烙印在他的脑海里。他想破了脑袋也无法理解，这背后到底是什么样的科学，或者说，是什么样的“玄学”。
他不能说。
一旦他承认自己是靠一个修家电的同学的一句“胡话”解决了问题，他刚刚到手的荣誉、奖金、以及项目经理那赞许的目光，都会瞬间化为泡影，变成职业生涯里最大的笑柄。他会被贴上“欺世盗名”的标签，在“天穹科技”永无出头之日。
可他又必须知道。
这种未知的、无法掌控的力量，让他寝食难安。他害怕苏毅，更害怕自己对这种力量的无知。
在经历了二十四小时的内心煎熬后，赵凯做出了一个决定。他直接冲进项目经理的办公室，以“需要回校请教一位学界前辈，以彻底解决仪器的深层隐患”为由，请了三天假。项目经理正值春风得意，大手一挥就批了。
赵凯没有片刻耽搁，订了最早一班飞往邻省的机票，落地后又马不停蹄地租了辆车，凭着大学时对苏毅家庭住址的模糊记忆，一路狂奔而去。
……
维修铺里，苏毅正享受着难得的午后宁静。
卷帘门半拉着，挡住了外面毒辣的阳光，只留下一片阴凉。他躺在吱呀作响的躺椅上，手里捧着一杯泡开了的茉莉花茶，茶香袅袅，驱散了空气中最后一丝机油味。
直播间依旧开着，几十万观众就这么静静地看着他“摸鱼”，弹幕也变得懒洋洋的。
【主播终于过上了退休老干部的生活。】
【这直播真下饭，我看着看着就睡着了，醒来发现主播还没换姿势。】
【别吵，让神仙歇会儿，不然待会儿又来个修核反应堆的。】
就在这时，一个颤巍巍的声音从门口传来。
“请问……是苏师傅吗？”
一个头发花白的老奶奶，被一个看起来像是她孙女的年轻女孩搀扶着，探头探脑地走了进来。老奶奶手里捧着一个用布包裹着的东西，宝贝似的。
苏毅坐起身：“是我，大娘，有什么事？”
“哎，师傅，”老奶奶走上前，将手里的东西放在工作台上，一层层揭开包裹的布，露出一只很有年代感的搪瓷电水壶，壶身上印着一对戏水的红鲤鱼，漆皮已经剥落了不少，“我这老伙计，用了快四十年了，前几天还好好的，今天不知道怎么了，水烧开了也不跳，一直咕噜咕噜地烧，我怕给烧坏了。”
孙女在一旁补充道：“我劝她换个新的，现在电水壶几十块钱一个，比这个好用多了，可她就是不听。”
老奶奶瞪了孙女一眼，摸着那只旧水壶，眼神里满是怜爱：“这不一样的。这是你爷爷当年托人从上海买回来的结婚礼物，用了大半辈子了，有感情了。”
苏毅点点头，把水壶接过来，插上电，往里倒了点水。果然，水很快就沸腾了，但底座的开关却毫无反应，依旧在持续加热。
“小毛病。”苏毅说着，拔掉了电源。
他甚至没开“宗师级机械透视”，这种老式电水壶的原理简单到不能再简单，就是利用一块双金属片，受热弯曲后，去顶开电源开关。不跳闸，无非就是那块金属片要么是卡住了，要么是疲劳失效了。
他拿起螺丝刀，拧开底座。里面的结构一目了然。他用镊子轻轻拨弄了一下那块连接着开关的、微微发黄的双金属片。
“咔哒。”
金属片被外力复位了。
“是水垢太多，卡住了。”苏毅对老奶奶解释，“时间长了，水垢渗进去了，影响了金属片的热形变。我给您清理一下就好。”
他用镊子和一小块砂纸，仔仔细细地将金属片和触点周围的白色水垢刮了个干净，又用气吹吹掉粉末。整个过程行云流水，充满了某种朴素的美感。
【来了来了！主播的核心业务！修理上古神器！】
【这鲤鱼牌电水壶，我姥姥家也有一个，比我年纪都大。】
【看完手搓非晶合金，再看刮水垢，感觉人生都得到了净化。】
清理完毕，苏毅装回底座，重新倒水，插电。
水再次沸腾。几秒钟后，“啪”的一声脆响，开关应声跳断，水壶里瞬间恢复了平静。
老奶奶的脸上笑开了花：“哎呀！好了！真的好了！跟新的一样！”
孙女也一脸惊奇，她没想到这个看起来比自己大不了几岁的年轻人，手艺这么利索。
“师傅，多少钱？”孙女拿出手机准备扫码。
“不用钱。”苏-毅摆摆手，“没换零件，就是搭了把手。”
“那怎么行！”老奶奶急了，从自己口袋里掏了半天，摸出一个塑料袋，从里面抓出一把还带着体温的、刚炒熟的花生，硬要塞到苏毅手里，“师傅，这是我自己家种的，你尝尝，香得很！”
苏毅看着老奶奶那双布满皱纹却无比真诚的手，笑了。他没有拒绝，伸手接了过来，捏起一颗扔进嘴里。
“嗯，挺香的。”
这，才是他想要的生活。简单，纯粹，充满了人情味。
然而，这份宁静，注定要被打破。
“嘎——”
一阵刺耳的轮胎摩擦声，在铺子门口响起。一辆风尘仆仆的白色轿车，以一个狼狈的甩尾，堪堪停住。
车门猛地推开，一个人影连滚带爬地冲了下来。
他冲进铺子，一眼就看到了那个悠闲地靠在躺椅上，正在剥花生的苏毅。
那一刻，赵凯的大脑有瞬间的宕机。
他想象过无数种重逢的画面。苏毅可能在一个堆满高精尖设备的秘密实验室里，可能在一个窗明几净的办公室里，甚至可能在一个破败但充满了神秘感的作坊里。
他唯独没想过，这个让他寝食难安、如同神魔般的男人，此刻正因为修好了一个快报废的电水壶，而心安理得地收下了一把炒花生。
这种巨大的反差，让赵凯感觉自己的世界观，又被狠狠地踩上了一脚。
“苏……苏毅！”他喉咙干涩，声音嘶哑。
铺子里的气氛瞬间凝固。老奶奶和孙女被这个突然闯入的“疯子”吓了一跳，下意识地往后退了两步。
直播间的弹幕，在沉寂了一秒后，彻底疯了。
【我操！是那个开飞机的哥们儿！他怎么找来了？】
【千里寻夫记？这哥们儿的表情，像是被主播始乱终弃了一样。】
【大型连续剧《我的前男友是神仙》正式开播！】
赵凯三步并作两步冲到工作台前，双手撑着桌子，剧烈地喘息着，眼睛死死地盯着苏毅：“我……我来了。那台……那台仪器，谢谢你。但是……但是你怎么知道的？求你，告诉我，我快疯了！”
他掏出手机，点开银行App，直接举到苏毅面前：“你要多少钱？说个数！一百万？两百万？只要你告诉我，我马上转给你！”
苏毅剥花生的动作停顿了一下。
他抬起眼皮，看了赵凯一眼，那眼神平静得像一潭深水，不起丝毫波澜。
然后，他转过头，对着还没回过神来的老奶奶笑了笑：“大娘，您慢走，水壶以后有毛病再拿过来。”
说着，他又捏起一颗花生，熟练地用两指一搓，壳开了，露出饱满的果仁。
赵凯彻底愣住了。
他感觉自己用尽全身力气打出的一拳，却砸在了一团棉花上，不，是砸进了虚空里，连个回音都没有。
苏毅，甚至懒得回应他。
“苏毅！”赵凯的声音带上了哭腔，他绕过工作台，几乎要跪在苏毅面前，“你听我说话！我不能没有这个答案！这关系到我的前途，我的所有！你就当可怜可怜我，行吗？”
苏毅终于又看了他一眼，将嘴里的花生咽了下去。
他看着这个昔日里意气风发，此刻却狼狈不堪的“兄弟”，缓缓地开口，声音不大，却清晰地传遍了整个铺子。
“你的前途，”苏毅顿了顿，眼神里没有嘲讽，没有怜悯，只有一种纯粹的、令人心寒的漠然，“关我屁事？”
说完，他不再理会已经彻底石化的赵凯，拿起茶杯，吹了吹热气，悠然自得地喝了一口。
整个世界，仿佛只剩下他，和那杯茉莉花茶的香气。