传话的是个不起眼的小吏，低着头，声音压得极低：
“柳御史，这话是尚衣局一个老宫人托我转告的，她不敢自己来。”
柳慎搁下笔，盯着小吏看了半晌：“尚衣局的宫人，怎么会知道太子临终的话？”
“那宫人说，太子被押出宫前，她当值给太子送过一碗热汤。
太子喝了，说了句‘寿王仁孝，可托大事’，便被带走了。”
小吏说完便退了出去，临走时在门框上蹭了蹭鞋底的泥，像是不曾来过。
柳慎坐在案前，把那句话翻来覆去地想。
太子被废，是武惠妃和李林甫的手笔。
太子临终说寿王的好话，要么是真心，要么是被人硬塞进嘴里的。
他可以不接。
御史台坐冷板凳的这六年，他学会了明哲保身。
不站队，不掺和，不替任何人当枪使。
可如今太子死了，三王以亲王礼葬了，朝堂上再无人提储位二字。
李林甫稳坐中书省，武惠妃在后宫一手遮天，圣人整日在梨园听曲。
国本悬空，人心浮动，满朝文武都在装聋作哑。
他铺开一张新纸，研了墨，提笔。
写了三个字，又涂掉。
再写，再涂。
直到后半夜，才写成一道折子，措辞恭谨，引经据典。
从“国本不可久虚”说到“寿王仁孝，宜立东宫”，句句不提李林甫，字字都在替寿王铺路。
写完最后一个字，他把笔搁下，看着满纸墨迹，忽然笑了一声。
笑完，把折子封好，压在枕头底下，和衣躺下。
第二天一早，御史台的同僚们看见柳慎面色如常地来上值，谁也没多看他一眼。
折子是午后递上去的。
按规矩，御史台的折子先送中书省。
李林甫拿到手，拆开看了看，嘴角微微一弯，又原样封好，让人送到御前。
李隆基在宣政殿拆开这道折子时，手里还捏着半块常记茶庄的茶饼。
他看了一遍，搁下，又拿起来看了一遍。
“高力士。”
“老奴在。”
“朕的太子刚废，三个儿子刚死没多久。
这些个牛鬼蛇神就跑出来了。”
“圣人，柳慎这个人，老奴记得前些日子还上过一道弹劾太子的折子。”
“弹劾太子的是他，请立寿王的也是他。”李隆基笑了，“倒是个会看风向的。”
高力士垂着眼：“柳慎在御史台坐了六年冷板凳，同僚都叫他‘柳呆子’。”
“呆子？”李隆基把这俩字咂摸了一遍，“呆子好啊，呆子说的话，旁人不会疑心。”
他站起身来，走到殿门口。
殿外头日头正好，晒得汉白玉台阶发白，几个小太监正蹲在廊下给花盆换土。
李隆基看了一会儿，忽然问：“寿王这些日子在做什么？”
“寿王殿下这些日子在府中读书，偶尔进宫给惠妃娘娘请安。”
“读书。”李隆基重复了一遍，“读什么书？”
“听说是《孝经》和《礼记》。”
“《孝经》”？瑛儿刚死，便有人给他请了太子，他怕不是已经设宴庆祝了吧。”
李隆基顿了顿：“这段时间，寿王可有去灵堂？”
“不知。”
“去把寿王叫来。”
高力士领命退下。
~
武惠妃得到消息时，寿王李瑁正坐在偏殿里陪她用午膳。
桌上摆着一碟炙羊肉、一碟醋芹、一碗热腾腾的羊羹，另有一壶温着的葡萄酒。
李瑁二十出头，生得白净，眉眼像武惠妃，下巴却像圣人，宽而方。
他正拿筷子夹醋芹，听见门外宫女急急的脚步声，筷子一停。
“娘娘，高力士来了，说圣人召寿王殿下即刻入宫。”
武惠妃手里的银勺搁在碗沿上，碰出一声脆响。
“现在？”
“现在。高力士就在殿外候着。”
武惠妃看了李瑁一眼。李瑁放下筷子，站起身来。
“母妃，儿臣去去便回。”
“等等。”武惠妃起身，走到他面前，抬手替他正了正衣领。
“见了你阿耶，他问什么你答什么。不问的，一个字不多说。”
李瑁点头。
“还有。”武惠妃的声音压得很低，“若问你三王的事，你说……
你前些日子染了风寒，怕过了病气给灵堂，所以没去。”
李瑁一怔：“可儿臣没病。”
“现在有病了。”武惠妃盯着他，“听明白了？”
李瑁沉默了一息，点头。
武惠妃退后一步，恢复了平日里从容的模样，朝门外扬了扬下巴：“去吧。”
李瑁跟着高力士出了宫门，一路往宣政殿去。
四月的长安，日头已有些热了，宫道两旁的梧桐抽了新叶，绿荫铺了一地。
李瑁走在这条他走过无数次的路上，步子却比往常沉。
宣政殿里，李隆基坐在御案后，面前摊着柳慎那道折子，旁边是喝了一半的茶。
茶是常记茶庄的贡茶，汤色清亮，叶片在盏底舒展开来。
李瑁进殿，跪下行礼：“儿臣拜见阿耶。”
“起来。”李隆基抬了抬手，没让他坐，也没给他赐茶。
“朕问你，你三哥的灵堂，你去过没有？”
李瑁垂着手，答得很快：“儿臣前些日子染了风寒，怕过了病气，所以……”
“风寒。”李隆基打断他，端起茶盏抿了一口，“什么症状？”
“头疼，发热，浑身乏力。”
“找哪个太医看的？”
“太医院李院正。”
“李院正。”李隆基点了点头，“朕回头问问他。”
李瑁的额角沁出一层细汗。
他没敢抬手去擦。
“你大哥死了。”
李瑁身子一僵。
“你五哥、六哥也死了。”李隆基的声音很平，“不管他们犯了什么罪，他们是你兄弟。”
“儿臣……知道。”
“你知道，可你没去灵堂。”
李瑁跪了下去。
“阿耶，儿臣真的染了风寒……”
“起来。”李隆基抬手止住他，“朕没说你什么。
朕只是问你，你心里有没有觉得可惜？”
李瑁抬头，对上了父亲的眼睛。
那双眼里没有怒意，甚至没有责备，只有一种说不清的东西。
像是疲惫，又像是失望。
“儿臣……心里难受。”
“难受在哪儿？”
李瑁沉默了很久。
他脑子里闪过武惠妃的脸，闪过李林甫的脸，闪过那些在他府上进进出出的属官们。
他们教过他很多话，可没教过他这一句。
“难受在……儿臣不知道该怎么难受。”
李隆基看着他。
“大哥是太子，儿臣是寿王。
从小到大，儿臣见他的次数不多。
逢年过节，在东宫一起用膳，他坐在上首，儿臣坐在末席。
他说话不多，儿臣也不敢跟他多说话。
后来儿臣封了寿王，搬出宫去，见得更少了。”
李瑁的声音渐渐稳下来，“阿耶问儿臣难受不难受，儿臣说不上来。
儿臣没去过灵堂，因为儿臣不知道该以什么身份去。
以弟弟的身份去，可儿臣跟他没那么亲近。
以皇子的身份去，可儿臣怕旁人说闲话。
儿臣想来想去，索性没去。”
“起来吧。”
李瑁站起身，腿有些麻，晃了一下，又稳住。
“你母妃让你来的？”
“是母妃告知儿臣阿耶召见。”
“她教你怎么说的？”
李瑁的喉结滚了滚。
“她教你装病？”
“阿耶……”李瑁的脸白了。
李隆基挥了挥手：“回去吧。跟你母妃说，朕今日没问什么。”
李瑁退出去时，脚步比来时快了许多。
殿门合拢，李隆基拿起柳慎那道折子，又看了一遍。
“高力士。”
“老奴在。”
“寿王今年多大了？”
“回圣人，寿王殿下今年二十三。”
“朕二十三岁的时候，已经在跟太平公主斗了。”
他把折子往案上一搁，拿起那块常记茶饼，在手里转了转。
“这道折子，留中。”
“那柳慎……”
“赏绢十匹，让他继续在御史台坐着。”李隆基顿了顿，“坐着就好。”
高力士应了一声，退到殿门口。
他回头看了一眼，圣人还坐在御案后，手里转着那块茶饼。
……
入夜。
长宁郡公府。
冯仁叫来冯宁，“你画技比我好，你还记得李瑛那小子的样子吗？”
冯宁愣了一下：“画太子？”
“画李瑛。”冯仁从袖中摸出一卷泛黄的绢帛，铺在案上。
又取了一支细狼毫，一锭松烟墨，“你小时候跟你娘学过工笔，我记得。”
冯宁接过笔，在墨海里蘸了蘸：“爷爷要他的画像做什么？”
“有用。”冯仁没多说，只把绢帛抚平，又拿铜镇纸压了边角。
冯宁不再问。她闭了闭眼，眼前浮起李瑛的模样。
那日晨光里，他坐在牛车上，灰棉袍，玄色朝服领口露出一截。
瘦削的脸，眉骨高，眼窝微陷，鼻梁挺直，嘴唇薄而紧抿。
最记得的是那双眼睛，疲惫底下压着一点光，不灭。
她落笔。先勾轮廓，再定五官。
发际线、眉峰、颧骨、下颌，一笔一笔。
冯仁站在旁边看，偶尔指点一句“颧骨再高些”“下唇厚半分”，冯宁便改，改完再看，确与记忆中相合。
约莫半个时辰，画成。
墨色淡淡，线条利落，李瑛的脸浮在绢上，像隔着晨雾望过来。
冯仁看了半晌，点头：“像。”
他把绢帛卷起，收入袖中。
“爷爷，这画……”
“现在不用问。”冯仁转身往外走，“明日我要出门一趟，三五日方回。
家里的事你看着，怀瑜的刀法每日检查，冯瑶的乘法表盯紧些。”