那场搅动了整个青禾村，乃至惊动了无数屏幕外看客的直播，如同一场骤雨，涤荡了祠堂上空的腐朽气息，却也让雨后的清晨，弥漫着一种诡异的、湿漉漉的寂静。
天光微曦，薄雾如纱，笼着古老的村落。
往日里，这个时辰的青禾村早已炊烟袅袅，鸡犬相闻。
可今日，却静得能听见晨露从檐角滴落，碎在青石板上的声音。
几个早起的村民习惯性地走向祠堂，想上炷香，却在祠堂前的开阔地生生顿住了脚步。
他们的目光，死死地钉在了祠堂外墙的公告栏上。
那里，一张用上好宣纸打印的《沈氏被抹去的十七位先祖名录》赫然在目。
黑色的宋体字，在晨光中，仿佛带着一种穿越了数百年的沉重与锋利。
“沈…… 云娘……” 一个汉子下意识地低声念出了第一个名字，那声音干涩得像是从沙地里挤出来。
“噤声！” 他身旁的婆娘一把拽住他的胳膊，惊恐地朝祠堂大门努了努嘴，声音压得比蚊子还低，“你不要命了！德昌大伯昨晚一夜没睡，天不亮就听见里头传来‘哐当’一声巨响，像是把什么东西给砸了！这会儿谁敢去触霉头！”
汉子缩了缩脖子，不敢再言。
人群无声地汇聚，又无声地散开，眼神复杂，或敬畏，或好奇，或恐惧，唯独没有了往日的麻木。
沈玖就站在不远处的一棵老槐树下，将这一切尽收眼底。
她的目光越过人群，落在祠堂门前。
那尊传承了上百年的四足铜香炉，此刻竟翻倒在地，厚重的炉腹上，一道狰狞的斜口裂纹，从炉口一直延伸到底座，像是被巨力硬生生砸开的一道伤疤。
炉内积攒了不知多少代人祈愿的香灰，洒了一地，被晨风一吹，扬起一片虚无的尘埃。
沈玖的唇角，勾起一抹微不可察的弧度。
这不是愤怒。
愤怒是烈火烹油，是咆哮与威胁。
而这种近乎自残式的摧毁，是恐惧，是眼看着自己亲手构筑的世界在面前一寸寸崩塌，却无能为力时，那种发自骨髓的、失控的恐惧。
沈德昌，他怕了。
以整理 “青禾村传统酿造文化生态保护区” 非以申报材料为由，沈玖从容地踏入了这座曾经将她拒之门外的祠堂。
祠堂内，光线昏暗，空气中残留着香灰与老木头混合的陈腐气息。
沈德昌不在，只有阿香婆佝偻着身子，用一块半旧的棉布，一遍又一遍地擦拭着供桌上的神龛，动作缓慢而固执。
沈玖的视线扫过供桌。
那本记录着沈氏一族荣辱兴衰的族谱，不见了。
取而代之的，是一个上了铜锁的樟木匣子，匣子表面摩挲得油光发亮，显然是经常被人抚摸。
“阿香婆。” 沈玖轻声开口。
阿香婆的动作一顿，没有回头，仿佛一尊石化的雕像。
半晌，她才用一种近乎耳语的声音说道：“丫头，你来了。族谱…… 被他锁起来了，钥匙在他身上，贴身放着。”
“他很怕？” 沈玖问。
阿香婆转过身，那双浑浊的眼睛里，竟流露出一丝怜悯：“怕，也不全是怕。” 她叹了口气，声音更低了，“他昨晚后半夜就坐在这里，没开灯，就对着那本翻烂了的老账本，翻了一夜。嘴里…… 嘴里一直念叨着一句话……”
“什么话？” 沈玖的心猛地一紧。
“‘火…… 火不能再起了…… 再也不能起了’” 阿香婆模仿着那苍老而颤抖的语调，眼神飘向了祠堂的横梁，仿佛穿透了时光，“那年他才七岁，躲在门后头，都看见了…… 那场火，把天都烧红了……”
火！
这两个字如同一根钢针，瞬间刺入沈玖的脑海。
她猛然想起，之前与县里的陈工沟通时，陈工在查阅地方资料时曾无意中提过一句，民国初年，青禾村一家颇具规模的曲坊曾发生过一场离奇的大火，烧死了三个女工。
也正是从那场火灾之后，沈氏宗族才彻底立下了 “女子不得近窖，不得触曲” 的严苛族规！
原来如此。
沈玖心中豁然开朗。
沈德昌那近乎偏执的顽固，那对女性酿酒的深恶痛绝，并非仅仅源于腐朽的男权思想。
更深层的原因，是一场烙印在他童年记忆里的、血与火的集体创伤！
那场火，成了他一生的梦魇，而 “女人酿酒”，则被他强行与 “灾祸” 画上了等号。
他守护的不是族规，而是他内心那座早已被烧成废墟的、名为 “安全” 的牢笼。
午后，阳光正好。
沈玖没有再去打扰村里的任何人，她坐在新租下的院子里，打开了笔记本电脑。
凭借考古系研究生的权限，她直接连入了县档案馆的数字化资料库。
指尖在键盘上飞舞，一行行关键词被输入。
很快，一份泛黄的扫描件出现在屏幕上 ——《冀南火灾纪要?民国九年》。
其中一页，清晰地记载着：“三月十五，夜，青禾镇沈氏曲坊起火。火势甚猛，烧毁窖池三口，酿房两间。经查，亡女工三名，分别为沈氏族女沈秀、沈莲、沈芳。起火原因，疑为女工夜间偷酿，操作不当，地缸清蒸后覆石板不严，温升过速，遇空气而自燃。”
记载得清清楚楚，看似天衣无缝。
然而，沈玖的眉头却越皱越紧。
浓香型白酒地缸发酵，对清洁度和温度控制要求极高，“清蒸” 后快速降温、密封是关键。
温升过速自燃？
这在工艺上几乎不可能，更像是为了掩盖什么而强行造出的 “科学” 解释。
她的手指没有停下，迅速切换到另一份资料 ——《民间酿造技艺月报?民国九年四月号》。
这是一份当时在北方酿酒行业内颇具影响力的刊物。
当她翻到关于 “青禾沈氏” 的板块时，瞳孔骤然收缩。
一行小字，却如惊雷贯耳：“本埠讯：青禾沈氏‘秋露酒’三月出产量虽减，然酒质却有异常提升。据品酒师记，其酒体清香更甚，入口绵甜，后味净爽感为历年之最。疑其大曲配比或母曲培菌温度有重大突破，惜沈氏以‘秘方’为由，未曾透露分毫。”
矛盾！赤裸裸的矛盾！
一场被定性为 “操作不当” 的致命火灾，烧死了三名女匠，烧毁了重要的生产设施，本该是品质下降、工艺倒退的恶性事故。
可为何，在同期的专业刊物上，却记载着酒的品质达到了前所未有的巅峰？
如果真是工艺失误，酒怎会变得更香？
沈玖的呼吸变得有些急促，她闭上眼，在心中默念：“系统，签到。地点：沈氏宗祠，家族记忆核心节点。”
【签到成功…… 检测到历史信息断层与逻辑悖论】
【关联事件 “曲坊失火” 追溯条件生成：需取得‘关键目击者’的‘肢体语言’印证】
关键目击者？
肢体语言？
一个身影瞬间从沈玖的脑海中闪过 —— 哑巴阿福！
那个总是一个人守在村口贞节井旁，看到她就会激动地比划着 “藏” 与 “封” 动作的老人！
他一定知道什么！
夜色如墨，星子稀疏。
贞节井旁，晚风带着水汽的微凉。
这口明代古井，数百年来，见证了太多女人的眼泪与悲欢。
沈玖提着一瓶酒，悄然而至。
那是一瓶她按照血脉记忆中的古法，亲手酿出的第一批 “麦田秋”，尚未完全熟成，却已是香气四溢。
她没有走近，只是将酒瓶轻轻放在了井口的石沿上，然后退到数米外的阴影里，静静等待。
不多时，一个瘦削佝偻的身影，借着微弱的星光，从村道尽头蹒跚而来。
是阿福。
他远远地看见了井沿上的酒瓶，脚步一顿，浑浊的眼睛里流露出警惕与迟疑。
他站在原地，张望了许久，确认四周无人，才一步步挪了过来。
他没有立刻去拿酒，而是凑近了，鼻翼翕动，用力地嗅着从瓶口溢出的那一缕清冽酒香。
就是这一嗅，仿佛一道闪电击中了他！
老人原本麻木的身躯，忽然剧烈地颤抖起来。
那不是冷，也不是怕，而是一种被尘封了太久的记忆，被这熟悉的香气猛然唤醒时的剧烈反应！
他的喉咙里发出 “嗬嗬” 的怪响，像是被什么东西死死扼住。
他猛地伸出枯瘦的右手，狠狠地拍向自己的胸口，仿佛那里堵着一团无法言说的烈火。
紧接着，他双手疯狂地做出撕扯自己衣襟、继而向身上胡乱扑打的动作，眼神里满是惊恐，仿佛正置身于一片火海！
最后，他一只手指天，另一只手用力地摇晃，嘴唇剧烈地开合，却发不出任何声音。
沈玖从阴影中走出，一步步靠近，她的声音压得很低，却带着一种不容置疑的穿透力：“阿福爷爷，你想说…… 那场火，不是天灾，不是意外？”
阿福看到她，眼中的惊恐化作了滔天的悲愤。
他重重地点头，仿佛要将自己的脖子点断！
“是有人…… 放的火？” 沈玖的声音更沉了，每一个字都像一块石头，投入了那片黑暗的历史深渊。
阿福再次用力点头！
他突然伸出手指，颤抖着指向祠堂的方向。
随即，他双手交叠，在胸前做了一个捆绑的姿势，脸上露出极度痛苦与不甘的神情。
一个可怕的真相，在沈玖的脑海中瞬间拼凑完整！
当年，那三位才华横溢的女匠，沈秀、沈莲、沈芳，她们在酿酒工艺上即将取得重大突破，这威胁到了当时宗族里那些男性掌权者的地位与利益！
于是，一场精心策划的构陷开始了！
她们被捆绑，被污蔑，最后，一把大火，将她们连同她们即将改变历史的伟大创举，一同烧成了灰烬！
而年仅七岁的沈德昌，恰好躲在门后，目睹了这一切。
这地狱般的一幕，成了他一生的枷锁。
他不是在禁止女人酿酒，他是在用一种扭曲的方式，“保护” 她们不再重蹈覆辙！
“她们是被陷害的？” 沈玖追问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
阿福张着嘴，泪水从他干瘪的眼眶里滚落，他想说什么，却只能发出无助的悲鸣。
就在沈玖准备追问更多细节时，远处传来一阵轻微的脚步声，以及压低了的说话声：“…… 大伯让你盯紧点，别让那丫头再搞出什么事……”
阿福的身体猛地一僵，闪电般抓起石沿上的酒瓶，迅速塞进井台下的一处石缝夹角里，动作熟练得仿佛演练过无数次。
他深深地看了沈玖一眼，那眼神里有催促，有警告，更有未尽的嘱托。
他转身，佝偻着背，快步没入黑暗中。
在他转身离去的那一刻，他垂下的左手，用食指，在井边湿润的泥地上，飞快地划下了一个字。
或者说，是半个字。
一个 “女” 字旁，加上一个 “元” 字的上半部分，一横。
——“妧”。
他只来得及写出沈妧的 “妧” 字的一半，就消失在了夜色里。
沈玖蹲下身，借着手机微弱的光，凝视着那幅尚未完成的壁画。
指尖轻轻触碰在那湿冷的泥土上，仿佛能感受到老人落笔时那颤抖的力度与无尽的悲凉。
沈妧，是嘉靖年间那位惊才绝艳的少女沈云娘的妹妹，是改良了曲种，实现 “七日成香” 奇迹的人！
阿福为什么要写下她的名字？
这与民国的那场大火又有什么关联？
她抬起头，看着眼前这口古井，心中默念：“签到。地点：贞节井，明代水源节点，多重历史记忆叠加场域。”
【检测到双重记忆叠加场域】
【血脉印记与关键知情者记忆产生共振】
【解锁终极追溯功能 ——【追溯?双重视角重现】
与此同时。
沈氏宗祠，那间属于沈德昌的、昏暗的厢房里。
他没有点灯，只身立于窗前，月光惨白，照着他比墙壁还要苍老的脸。
他没有看窗外的夜色，而是摊开手掌，掌心里，是一张早已泛黄、边缘卷曲的黑白照片。
照片上，是三个笑靥如花的年轻女子，她们并肩站在一座曲坊的门口，身后是堆积如山的酒坛。
她们的笑容，明媚得像是能照亮那个黑白的时代。
沈德昌的目光，死死地锁定在中间那个女子的手腕上。
那里，有一道清晰的、月牙形的疤痕。
他的手，抖得如同风中残叶。
这张照片，他藏了七十年。
照片里的那道疤，他记了七十年。
那不是普通的疤，那是他七岁那年，为了从灶膛里偷一块热乎的红薯，不小心被火钳烫伤的姐姐，沈秀。