倒计时的声音刚刚落下，所有人都还没来得及从上一段观影的震撼中完全抽离，新的画面已经开始凝聚。
而这一次，仅仅是一个开头，就让整个观影空间陷入了比之前更加诡异的沉默。
画面里，是魔法部中庭。但那个中庭，已经完全超出了在场任何一个人的认知范畴。
那些粘稠的、颜色诡异的物质覆盖着每一寸地面。那些被腐蚀得坑坑洼洼的大理石。那些被炸得四分五裂的雕像。那冲天而起的、即使隔着幕布似乎都能感受到的恐怖恶臭。
然后，一个身影从粘稠的污物中站了起来。
伏地魔。
他破烂的黑袍，他苍白脸上正在滑落的污渍，他猩红瞳孔里那近乎疯狂的怒火，他魔杖尖端正在滴落的粘稠液体。
整个观影空间里，所有人的呼吸都停了一拍。
小天狼星的嘴张得能塞进一个鸡蛋，他的眼睛瞪得几乎要从眼眶里掉出来，喉咙里发出一串意义不明的“咯咯”声，像是被什么东西卡住了。
弗立维教授已经完全瘫在了椅子上，他的眼睛瞪得前所未有的大，嘴唇剧烈颤抖，却发不出任何声音。他的手在空中胡乱比划着，像是在试图抓住什么可以支撑认知的东西。
斯普劳特教授的手死死捂着嘴，但她那双温和的眼睛里，此刻写满的已经不是难以置信，而是一种更深的、近乎空白的茫然。
麦格教授的脸颊肌肉在不受控制地抽搐。她张了张嘴，又合上，再张了张，终于挤出一句沙哑得几乎听不清的话:“那是……黑魔王？”
画面里的伏地魔正站在一片狼藉的污物中央。被臭气熏得脸色铁青。魔杖尖还在滴着不明粘稠物。
斯内普依旧面无表情。但他那双黑曜石般的眼睛深处，有什么东西正在剧烈地崩塌、重组。他看着伏地魔那狼狈到极点、威严尽失的模样，看着那滴着粘稠物的魔杖，看着那猩红瞳孔里无法掩饰的狂怒和……茫然。
他的手指微微颤抖。
不是因为恐惧。
是因为一种他从未想过自己会体验到的、极其古怪的情绪。那情绪太陌生，太复杂，以至于他一时间竟无法分辨那到底是什么。
当龙群破开穹顶冲入的那一刻，整个观影空间再次陷入了诡异的沉默。
那些翠绿色的巨龙，那些庞大狰狞的头颅，那些琥珀色的竖瞳，那些破开魔法穹顶、碎石如雨落下的震撼场景——
“那是龙！！！”弗立维教授的声音尖锐得几乎要刺破耳膜，“威尔士绿龙！！xxxxx级危险生物！！它们怎么会……怎么会听那些孩子的命令？！”
“那个金发女孩，”麦格教授的声音沙哑，她看着画面里正对龙群挥手的阿丝特莉亚，看着她那从容的姿态，“她和龙族建立了联系。”
画面里，绿龙们已经俯冲而下，精准地用龙爪抓住了那些孩子、教授、凤凰社成员，甚至还包括福吉和他的亲信。
然后，它们冲天而起，在伏地魔愤怒的死咒中灵活地躲闪，最终消失在破开的穹顶之外。
幕布上的画面定格在绿龙群冲破魔法部穹顶消失在夜空中的那一瞬，紧接着缓缓暗下。
观影空间里，那诡异的寂静再次降临。
不是之前那种被震撼到失语的死寂，而是一种更复杂的、混合着荒谬感、难以置信以及某种想笑又不敢笑的表情管理失败后的诡异安静。
小天狼星的脸憋得通红，他死死咬着嘴唇，腮帮子鼓得像塞了两个鸡蛋，肩膀剧烈抖动，看起来随时可能因为憋笑过度而抽过去。他的眼睛瞪得溜圆，里面翻涌着一种极其复杂的情绪震惊，狂喜，以及“我这辈子值了”的荒诞满足感。
麦格教授的手依旧紧紧攥着扶手，但那指节的青白色已经褪去，取而代之的是某种微妙的颤抖。她的嘴唇抿成一条直线，但那直线的两端，正在不可抑制地微微上扬。她那双一向严厉的眼睛里，此刻闪烁着极其罕见的光芒——那是一种想笑又不能笑、却又完全无法压抑的冲动。
弗立维教授已经完全放弃了挣扎。他缩在椅子里，双手捂着肚子，肩膀一耸一耸的，发出“噗噗噗”的、压抑到极致的闷笑。他的眼泪都笑出来了，顺着脸颊滑落，但他根本顾不上擦。
斯普劳特教授的情况也好不到哪去。她用手帕死死捂着嘴，但那手帕下面传来的“呜呜”声，明明白白地告诉所有人，她正在经历一场艰难的憋笑战争。
斯内普依旧面无表情。
但那面无表情之下，有什么东西在剧烈抽搐。他的嘴角以肉眼可见的频率微微跳动，每一次跳动都像是某种即将失控的信号。他握着扶手的手指，正在以一种极其缓慢的节奏轻轻敲击着，那节奏似乎在配合着他内心某种疯狂的笑声。
格林德沃靠在椅背上，异色瞳望着已经暗下的幕布，嘴角的弧度以一种诡异的方式向上扯动。那不是笑，那是情绪复杂到极致后的面部肌肉失控。他的喉咙里发出一种低沉的、类似叹息又类似闷哼的声音，似乎在用尽全身力气压制某种即将爆发的冲动。
他的嘴角，以极小的幅度抽搐了一下。
又抽搐了一下。
再抽搐了一下。
最后，他缓缓闭上了眼睛，似乎需要一点时间，来消化刚才看到的一切。
邓布利多依旧坐在那里，双手交叠放在老魔杖上。
但他的眼睛……
他的眼睛亮得惊人。
那双湛蓝的眼眸深处，此刻翻涌着比任何言语都更加复杂的情绪。有骄傲，有震撼，有难以置信，还有一丝极其微妙的、几乎可以被称作“幸灾乐祸”的光芒。他静静地看着虚空，仿佛穿透了空间的阻隔，看到了那个在绿龙爪中迎着夜风大笑的金发少女。
然后，他终于开口了。
声音很轻，却清晰地传入每个人耳中。
“她……真的把那东西糊到伏地魔脸上了？”
这平平无奇的一句话，如同压垮骆驼的最后一根稻草。
“噗——哈哈哈哈哈哈——！！！”
小天狼星第一个破了功。他整个人从椅子上弹起来，又被无形的力量按回去，但这完全无法阻止他爆发出的、震耳欲聋的狂笑。他笑得眼泪横飞，笑得直拍大腿，笑得几乎要从椅子上滑下去。
“糊脸！真的糊脸了！哈哈哈哈——！伏地魔被臭得干呕！哈哈哈——！你们看到他的表情了吗？！那个没鼻子的脸，皱成一团！像被人塞了一嘴——哈哈哈哈——！”
弗立维教授彻底放弃了形象管理，他捂着肚子在椅子上打滚，小个子的身躯笑得蜷成一团，发出尖锐的、几乎要刺破耳膜的咯咯声。
斯普劳特教授的手帕已经不知道飞到哪里去了，她用手捂着脸，肩膀剧烈抖动，笑声从指缝间漏出来，带着明显的破音。
麦格教授的防线也彻底崩溃了。她闭上眼睛，靠在椅背上，肩膀一耸一耸的，发出一阵压抑了太久终于释放出来的、低沉的、带着哽咽的笑声。那笑声里有欣慰，有骄傲，还有一种“我教过的学生居然能做出这种事”的荒诞感。
斯内普依旧没有笑出声。
但他的嘴角，正在以一种前所未有的幅度上扬。
那上扬的弧度很小，小到几乎可以忽略不计。但在那张永远阴沉、永远刻薄的脸上，这一丝上扬，简直就是惊天动地的巨变。他的黑眼睛里闪烁着一种极其复杂的光芒，那光芒里有震惊，有欣赏，还有一丝他自己永远不会承认的……幸灾乐祸。
学生们那边，更是彻底炸开了锅。
“西莫！！！”罗恩猛地转头，看向坐在自己旁边、同样一脸呆滞的西莫，声音尖锐得几乎要刺破耳膜，“那是你！那是你扔的！！那个塑料袋！！那坨东西！！你把那玩意儿糊到伏地魔脸上了！！！”
西莫张着嘴，眼睛瞪得溜圆，整个人处于一种灵魂出窍的状态。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只发出一声含糊的、介于“呃”和“哇”之间的声音。
“鲱鱼混合呕吐物魔法炸药……”他喃喃地重复着幕布里另一个自己喊出的那个名字，语气里充满了难以置信的震惊和一丝诡异的……自豪，“原始配方……纯十倍……清理一新无效……洗八遍……洗一星期……十二遍……”
他每重复一个字，脸上的表情就变得更加扭曲一分。那是一种混合了“这真的是我想出来的吗”的茫然，和“这玩意儿居然真的能逼退伏地魔”的狂喜，以及“我好像打开了新世界的大门”的顿悟。
乔治和弗雷德一左一右，死死搂住西莫的肩膀，两张一模一样的脸上是极其相似的表情——狂热，崇拜，以及“我们必须好好聊聊这个配方”的迫切。
“西莫，”乔治的声音发颤，但那不是恐惧，而是极致的兴奋，“那个配方，你出去之后还能配出来吗？”
“那个比例，发酵时间，原料配比……”弗雷德补充，眼睛亮得惊人，“我们回去之后，必须立刻，马上，着手研究！”
西莫被两人摇得晕头转向，但嘴角已经不受控制地咧开，露出一个比哭还难看的笑容。
德拉科的脸色苍白，但他那双灰蓝色的眼睛里，光芒比任何时候都要明亮。他盯着幕布上那个已经被绿龙救走的“自己”，盯着那个在恶臭迷雾中依然保持战斗力的“自己”，心中涌起一种滚烫的、几乎要将他点燃的情绪。
“我们赢了……”他喃喃道，声音很轻，却带着一种笃定，“在那个世界，我们赢了……”
潘西紧紧咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心，但她没有移开视线。她看到了另一个世界的自己，那个在迷雾中依然冷静施咒的自己。那是她可以成为的样子。那是她想要成为的样子。
西奥多那双灰色的眼睛里，闪烁着极其复杂的光芒。他看到了另一个世界的自己，那个在塔楼里制定课程大纲、在战斗中依然保持冷静的自己。他忽然意识到，也许那个世界离自己，并不遥远。
纳威挺直了脊背，眼眶泛红，但眼泪终究没有落下来。他看到了另一个世界的自己，那个在恶臭迷雾中依然举起魔杖、在绿龙爪中依然紧握布袋的自己。那是他。那是他可以成为的样子。
塞德里克和秋张靠在一起，两人都笑得直不起腰。塞德里克看着另一个世界的自己，看着那个在战斗中依然冷静沉稳的自己，心中涌起一种骄傲。但看着西莫那些“杰作”的效果，看着伏地魔狼狈的样子，他还是忍不住笑了。
秋张笑得眼泪汪汪，她指着幕布的方向，断断续续地说：“那个福吉……你们看到了吗？他冲过去抱住邓布利多的样子……像个被欺负了找家长告状的小孩……”
这话一出，好不容易稍微平息一点的笑声，又爆发了。
小天狼星刚缓过来一口气，听到这句话，又笑得瘫了回去：“福吉！福吉那个表情！一边呕一边抓着阿不思的袖子！我、我不行了……”
麦格教授终于没忍住，噗的一声笑出来，然后一发不可收拾。她用手捂着嘴，但笑声还是从指缝里漏出来，肩膀抖得厉害。
哈利正在死死盯着暗下的幕布，碧绿的眼睛里燃烧着前所未有的火焰。他看到了另一个世界的自己，那个用最刻薄的语言嘲讽贝拉特里克斯的自己，那个在恶臭迷雾中依然保持战斗力的自己，那个在绿龙爪中紧紧抱着预言球的自己。
那是他可以成为的样子。
那是他想要成为的样子。
赫敏深吸一口气，努力平复狂跳的心脏。她的眼中闪动着泪光，但那不是悲伤，而是被某种巨大情感冲击后的本能反应。她看到了另一个世界的自己，那个在混乱中依然保持冷静、在战斗中依然思考的自己。
“那不是魔法部能教的东西，”她轻声说，声音有些发颤，“那不是教科书上能学到的东西。那是……那是真正的战斗。”
罗恩用力点头，他抹了一把脸，不知道是笑出来的眼泪还是被臭气熏出的生理性泪水。他的声音还带着笑过后的沙哑，但语气却异常认真:“那个世界……那个世界的我们，真的在和伏地魔正面干。不是逃跑，不是躲藏，是正面干。”
乔治和弗雷德对视一眼，同时看向西莫。
“西莫，”乔治的声音里带着一种前所未有的郑重，“那个配方，那个比例，那个发酵时间……你必须回忆起来。”
“还有那个塑料袋的投掷技巧，”弗雷德补充，“那个时机把握，那个角度选择……那是艺术，西莫，那是真正的艺术。”
西莫被两人看得后背发凉，但嘴角已经不受控制地咧开，露出一个近乎癫狂的笑容。
“艺术……”他喃喃重复，眼中燃烧着狂热的光芒，“对，那是艺术。”
而教授们那边，笑声渐渐平息，取而代之的是一种更加深沉的、难以言喻的复杂情绪。
麦格教授深吸一口气，努力让自己的声音恢复平稳:“那个女孩……阿丝特莉亚·格林德沃……她……”
她没说完，但所有人都懂。
那个金发异瞳的女孩，用她那种独特的、不讲道理的方式，逼退了伏地魔。
不是用强大的魔力，不是用复杂的咒语，而是用……臭味。
用最原始、最不讲道理、最让敌人破防的方式。
弗立维教授还在笑，但那笑声已经变成了断断续续的抽气:“哈哈哈……咳咳……那个塑料袋……那个巨无霸包裹……伏地魔的脸……咳咳……我、我可能这辈子都忘不掉了……”
斯普劳特教授终于找回了自己的手帕，她擦了擦眼角，声音还带着笑意:“梅林啊……那群孩子……他们到底是怎么想出这种主意的……”
斯内普没有说话，但他的嘴角，那丝细微的上扬，依旧没有消失。他看着哈利，看着德拉科，看着那些学生眼中燃烧的光芒，心中涌起一种极其复杂的情绪。
这些孩子，他们或许不够强大，或许不够成熟，但他们有勇气，有创造力，有在最绝望的时候依然不放弃的本能。
这就够了。
格林德沃终于开口了。
他的声音很低，却清晰地传入每个人耳中:“她用了两天时间，说服了威尔士绿龙群。两天。在禁林被烧、师生被困、食死徒围攻的情况下，她离开大部队，独自深入龙族栖息地，和那些活了上千年的老龙谈判。”
他顿了顿，异色瞳中的光芒复杂到了极点:“那些绿龙，魔法部分类xxxxx级危险生物，性格高傲，排外，对巫师充满敌意。她不仅说服了它们参战，还让它们听从她的指挥，精准地在关键时刻破开穹顶，捞走所有人。”
他的目光扫过在场每一张震惊的脸，一字一句地说:“这不是魔法能做到的事。这是领导力。是信任。是她用行动和诚意，在绝境中赢得的同盟。”
邓布利多缓缓点头，湛蓝的眼眸里满是复杂的情绪:“她知道自己不可能正面战胜伏地魔。所以她用西莫的配方制造混乱，用哈利的嘴炮拖延时间，用凤凰社的援兵掩护撤退，用绿龙作为最后的底牌。每一步都算得精准，每一环都扣得紧密。”
他顿了顿，声音里带上了一丝连他自己都难以察觉的颤抖:“她才十五岁。”
十五岁。
在所有人还在愤怒、还在恐惧、还在不知所措的时候，她已经完成了从分析局势到制定方案到执行撤退的全过程。
她不是一个人在战斗。
她让哈利吸引注意，让西莫制造混乱，让赫敏统筹全局，让双子和克鲁姆提供空中支援，让凤凰社及时赶到，让绿龙成为最后的底牌。
每一个人都在正确的位置上，发挥着正确的作用。
这不是巧合。
这是领导力。
这是那种让人心甘情愿追随、让人在绝境中依然信任、让人愿意为之赴死的领袖魅力。
小天狼星的笑声终于停了。他靠在椅背上，望着虚空，脸上还残留着笑过的痕迹，但眼神却异常认真。
“那个小丫头，”他缓缓道，“如果她在这个世界……如果她能早出生几年……”
他没说完。
但所有人都懂。
如果她在这个世界，如果她早出生几年，也许很多事情都会不一样。也许布莱克家的悲剧可以避免，也许波特家可以幸存，也许……
但命运没有如果。
她不在这个世界。
她只在幕布里。
那个中性、毫无情绪起伏的声音，再次响起，打断了所有人的思绪:
“关键事件‘魔法部之战’观测完毕。检测到彼世界线阿丝特莉亚·格林德沃及其团队成功从伏地魔及食死徒围剿中脱身，并获取关键预言球。”
“注:彼世界线意识与主世界线意识共鸣显着增强。检测到主世界线阿丝特莉亚·格林德沃进入彼世界线概率，从35%提升至48%。”
“是否继续观测下一段落？”
“十秒内无集体否决，则默认继续。”
倒计时开始。
十、九、八、七……
没有人说话。
但这一次，那沉默不再是空白。
那是一种被彻底点燃后的静默。
六、五、四……
哈利缓缓转头，看向罗恩。罗恩也看向他。两人的目光中，都燃烧着同样的火焰——那是一种被印证后的笃定，被点燃后的炽热，以及对未来的、无法抑制的向往。
德拉科、西奥多、潘西三人挤在一起，六只眼睛里，燃烧着同样的光芒。他们看到了另一种可能，另一种未来，另一种自己。而那种可能，正在变得越来越清晰，越来越真实。
纳威挺直了脊背，眼中是从未有过的坚定。他不再只是那个胆小怕事的纳威。他可以成为那个在恶臭迷雾中依然举起魔杖的纳威。
塞德里克和秋张的手握得更紧，两人的目光中，都有光在闪烁。
乔治和弗雷德一左一右，紧紧搂着西莫，三颗脑袋凑在一起，不知道在嘀咕什么，但那双胞胎和西莫眼中燃烧的狂热，简直要把整个观影空间点燃。
西莫的嘴里念念有词:“鲱鱼精华……浓缩比例……发酵时间……清理咒无效原理……”
三、二、一……
“默认继续。播放下一段落。”