“方老师，您的剧本。”
接过剧组配的助理小跑着送来的剧本，方瑾初冲他温和地笑了笑，又鼓励地拍了拍他的肩：“多谢，之后也要有劳你了。”
娱乐圈从不是个多温情的地方，呵斥挤兑甚至非打即骂都算不上什么稀奇的事。罕少被人这样温柔对待的小助理激动得脸上都带了红晕，直直地鞠了一躬就窜到角落里兴奋地发微博，后头还缀了一串的小红心。
方瑾初含笑望着他跑远，又耐心地配合起剧组其他工作人员的工作，时不时还会主动上去搭把手。不到半天的功夫，整个剧组就都和他连说带笑的打成了一片。
这种事对他来说，实在简单得很。
今年三十五岁的方瑾初早已算不上小鲜肉的行列。他出道得早，接第一部戏的时候才十五岁，演少年时期的康熙帝，借着剧组鸿篇巨制巨星云集的势头一炮而红。后面的路却算不上有多顺遂。先是被人故意抹黑陷害，又被一次次的扒出弃儿的身世叫人唏嘘，最离谱的竟然是还传出他被一个四十多岁的女星包养，名声也一度落入了谷底，成了不少童星盘点里面必备的反面教材。
可惜他从来也不是什么容易被击垮的人。虽然不是那么喜欢演员这个行当，可毕竟从哪里摔倒就要从哪里站起来，更不能叫那些恶意打压他，踩着他上位的人失望。于是，在被雪藏的一年里，方瑾初一头扎进了书海，千军万马独木桥的高考居然生生叫他挤出了个理科状元。
他本来就聪明，又肯用功，可这样的结果却还是叫人禁不住傻眼。人们对学习好的小孩子总是会多一些宽容的，更何况他长得又好看，身上还背着童星的名头，说出的话在理科状元的加成下，愿意相信的人也越来越多。
媒体向来都是见风使舵的主，在他捏着录取通知书在未名湖边闲逛的时候，舆论的风向就彻底变了。
从此之后，一路顺风顺水。
虽然跨选了叫不少人大跌眼镜的心理学专业，但他自己却比谁都清楚，死读书背题应试也就算了，他实在不是什么科学研究向的人才。象牙塔里的日子潇洒也惬意，他的演戏和学业都没耽误，二十三岁的心理学硕士，二十五岁的影帝，这时候人们才觉出他读心理学的加成来，竟也有不少有上进心的演员都像模像样的捧着一本心理学的书开始闷头研读，表演心理学的热度也跟着水涨船高。
而早已吃一堑长一智的方影帝也已长了记性，仔仔细细地经营起自己的公众形象来。
没有经纪公司，没有经纪人，所谓的工作室也只有他一个光杆司令，所以什么事都得亲自操心。他却很喜欢这种每天都把脑子和日程一起塞满的感觉，每年固定的捐款和慈善公益，时不时和粉丝的线下互动，每进一个剧组都记得给所有人带纪念品——要营造一个良好的形象其实不难，只要把生活当演戏来过，除非那些真正立场对立无法调节的，剩下的人都实在太容易搞定。
手机忽然震了两声，方瑾初点开消息提示看下去，眼里便掺了点真实又温暖的笑意。
他还没有成家的打算，一人吃饱全家不饿，又不是多注重奢侈品味的人，所以手里多余的钱越来越多，就都被他散了出去。当初收养他的那家孤儿院的老院长早已过世，他现在已将这家孤儿院纳在自己名下，半大小子吃穷老子，这些个臭小子的饭量可真不小。
可给这些孩子们花钱，他却是真心高兴的。
这自然不是因为他有多善良——要为感人或是悲惨的故事落泪，演戏他没问题，可真正受到的触动却微乎其微。他只是喜欢这种有人必须依靠自己才能活下去的感觉，没有亲人，没有朋友，没有恋人，他和这个世界真正紧密的联系实在脆弱得一触即破，也只有这些依靠着他生存的孩子，能让他真正感觉到自己存在的必要性。
远处传来开机的喊声，方瑾初赶着回了几条短信，就将手机揣进兜里，打起精神向摄影棚走过去。
或许是因为一开始就靠少年康熙打下了一片天地，一直到现在，他接的剧也要以古装占多数，其中一大半都是辫子戏。大清朝能拿出来戏说的无非也就是康雍乾三代，那几个皇帝和能臣能扒的都快扒干净了，一干编剧和导演就开始把虎视眈眈的目光转向了那些湮没在历史长河里的，默默无闻的失败者们。
生在帝王家，没当上皇帝，自然算得上是失败者。史书的记载太少反而是好事，正好适合甩开膀子随意发挥。
“五阿哥啊……”
方瑾初随意地敲了敲手里的剧本，在脑子里迅速地过了一遍剧本里堪称狗血的悲欢离合。现如今观众的爆点越来越高，编剧也是大有不波澜壮阔跌宕起伏不罢休之势，据说这位康熙朝的五阿哥从小被养在太后宫里，到了十岁还不会讲汉话，他演的虽然是成年后的胤祺，却也不得不多学了几句满语。
他本就是个做事认真细致到近乎强迫症的人，更何况吃的就是这一碗演员饭。这么多年的戏演下来，零零碎碎的东西还真学了不少。
人生无聊，戏却不无聊。他在人生里演着自己的戏，在戏里体味着别人的人生，这样的日子——倒也不错。