清晨的薄雾还没散尽，许峰已经坐在窗前的竹凳上，打开了那只紫檀木针盒。阳光透过雕花木窗，在他手背上投下细碎的光斑，也照亮了盒中整齐排列的银针——长短不一，针尖泛着冷冽的银光，却在他指尖的摩挲下，染上了几分温润。
柳月盘膝坐在铺着软垫的榻上，素白的寝衣领口松松垮垮，露出削瘦的肩头。她的脸色比初见时好了些，却仍带着种易碎的苍白，尤其是眉心那道若隐若现的浅痕，像块裂开的玉，总在她神思不稳时泛起淡淡的金光，又迅速黯淡下去。
“今日还是先从百会穴开始？”许峰的声音很轻，像怕惊扰了晨光里的尘埃。他捏起一根三寸长的银针，指尖捏住针尾，手腕微悬，目光落在柳月头顶的百会穴上——那里是神格凝结的关键，也是最脆弱的地方，每次施针都得屏住呼吸，生怕一丝偏差就会加重裂痕。
柳月轻轻“嗯”了一声，闭上眼。她能感觉到许峰靠近时身上的气息，不是药味，而是淡淡的松木香，混着晨露的清冽，让她莫名安心。从前在天庭时，伺候她的仙娥手法再轻柔，施针时她也总绷紧了神经，可许峰不一样，他的指尖带着种奇异的稳，连呼吸都放得极缓，仿佛每一次下针，都在与她体内破碎的神格对话。
银针刺破皮肤的瞬间，柳月下意识缩了缩脖子，却没感觉到预想中的刺痛，只有一丝极轻的麻意顺着头顶蔓延开。许峰的手指搭在针尾，轻轻捻转，那麻意便像水流般淌向四肢百骸，所过之处，原本像被无数细针扎着的灼痛感，竟一点点消散了。
“放松些。”许峰的声音就在耳边，他正俯身调整肩井穴的银针角度，发丝不经意扫过柳月的耳廓，带来一阵微痒。柳月的睫毛颤了颤，把涌到嘴边的轻颤咽了回去——从前她是高高在上的月神，何时被人这样近距离对待过？可奇怪的是，她竟不觉得冒犯，反而想把脖子再往前凑凑，离那松木香更近一点。
银针在她身上渐渐排开阵势：印堂穴的针细如牛毛，镇住翻涌的神思；膻中穴的针稍长些，托着几乎要溃散的灵力；最让她心悸的是涌泉穴——许峰半跪在地，握住她的脚踝，指尖按住穴位时，她能感觉到他掌心的温度透过薄袜渗进来，比银针的凉意更让她心神荡漾。
“这里的裂痕总在夜间加重。”许峰看着她脚心泛起的淡金色纹路，指尖轻轻点了点，“昨晚没睡好？”
柳月的脸颊微微发烫。昨夜她确实没合眼，总想起许峰收针时的样子——他小心翼翼地把用过的银针放进消毒盒，动作专注得像在修补一件稀世珍宝，月光落在他侧脸，把他低头时的睫毛照得像把小扇子。她从没想过，自己破碎的神格，竟要靠一个凡人来维系，更没想过，这维系的过程会让她如此贪恋。
“嗯，有点吵。”她含糊地应着，不敢说真正的原因。
许峰没再追问，只是捻转涌泉穴的银针时，手法更轻了些。一股暖流顺着针尾涌进来，像春日融雪般漫过丹田，把那里盘旋的寒气一点点逼出去。柳月舒服得叹了口气，原本紧绷的脚背渐渐放松，脚趾蜷了蜷，又悄悄伸直，像只卸下防备的小兽。
窗外的晨鸟开始鸣叫时，最后一根针落在了人中穴。许峰直起身，额角沁出层薄汗，他看着柳月身上纵横交错的银针，像一张守护的网，正一点点把她散逸的神力拢回来。那些银针在晨光里泛着银光，与她体内透出的金光交相辉映，美得让人心头发紧。
“今日能多撑两个时辰了。”许峰拿出帕子擦了擦汗，语气里带着不易察觉的欣慰，“再坚持几日，争取让你能安稳睡个整觉。”
柳月睁开眼，正对上他的目光。他的眼睛很亮，像盛着晨光，里面清晰地映着她的影子——那个穿着凡人居士的寝衣，满身银针却毫无防备的自己。她突然发现，自己竟能从这双眼睛里看到“在意”，不是对神明的敬畏，也不是对病患的敷衍，而是实实在在的、怕她疼、怕她碎的紧张。
“许峰。”她轻轻唤了一声，声音有点发哑。
“嗯？”许峰正准备收针，闻言停了手。
柳月看着他指尖的银针，突然说：“你的针……比天庭的法器还好用。”
许峰愣了一下，随即笑了，眼角的细纹都舒展开：“那是因为，法器修的是形，人心补的是神。”
他开始收针，动作依旧轻柔，每拔一根，都用棉球按住针孔，仿佛那不是皮肤的小孔，而是她神格上的裂痕，要小心护着才不会再碎。柳月乖乖地配合着，看着银针一根根回到紫檀木盒里，心里竟空落落的——她开始盼着明天这个时候，盼着这松木香再次靠近，盼着这银针带来的安稳感。
收完最后一根针，许峰把盒子盖好，又端来一碗温热的药粥：“里面加了安神的夜交藤，今日试试能不能睡个午觉。”
柳月接过碗，粥香混着药香漫上来，竟比仙宫里的琼浆更合心意。她小口喝着，眼角的余光瞥见许峰正在收拾银针，阳光照在他专注的侧脸上，她突然觉得，自己破碎的神格或许没那么难补，只要有这双手，这和针，还有这每日清晨的时光，她好像……能一直这样安稳下去。
许峰收拾完东西准备离开时，身后传来柳月的声音：“明日……能不能早来一刻钟？”
他转过身，看见她捧着粥碗，耳尖红得像染了朝霞，眼神却很认真。许峰笑了笑，点头：“好，我早点来。”
出门时，晨雾刚好散尽，阳光洒满庭院。许峰摸了摸口袋里那枚从柳月枕下捡来的碎玉——是她神格的碎片，昨夜他收针时发现的，闪着微弱的光。他握紧碎片，能感觉到里面残存的灵力，像她刚才看他时，眼里藏不住的依赖。
或许连柳月自己都没发现，她早已不是那个高高在上的月神了。在这每日的银针起落间，在他指尖的温度里，她正一点点变回那个会贪恋温暖、会心怀期待的“人”，而他掌心的银针，不仅在修补她的神格，也在悄悄缝补着两颗心之间的距离。