暴雨如注，砸在青瓦上噼啪作响。
院子里的积水已经漫过脚面，浑浊的水流裹挟着落叶和杂物，在青砖地面的凹陷处打着旋儿。两盏电灯在风雨中剧烈摇晃，投下的光影在水面上破碎、重组，像一场光与影的癫狂舞蹈。
就在这震耳欲聋的雨声中，就在李建国那句“好自为之”的余音还在回荡，他即将踏入后院月亮门的那一刻——
“好！”
一声炸雷般的喝彩，突兀地撕裂了雨幕和寂静。
声音来自西侧屋檐下一个不起眼的角落。那里蹲着个壮实的身影，穿着轧钢厂食堂油腻的工装，头发被雨水打湿成一绺一绺贴在额头上。是何雨柱，院里人都叫他傻柱。
此刻，傻柱猛地站起身，也不管头顶屋檐淌下的雨水浇了他一头一脸，用力拍着巴掌。那掌声在暴雨中不算响亮，却像一块石头砸进了死水潭。
“说得好！李建国！这话早他妈该有人说了！”傻柱的声音粗犷，带着厨师特有的洪亮嗓门，“什么玩意儿！自己懒出蛆，还见不得别人吃口肉！”
全场死寂被彻底打破。
所有人都惊愕地扭头看向傻柱。易忠海猛地转头，那双刚才还失神的眼睛瞬间瞪圆，难以置信地盯着自己这个“傻徒弟”。
“柱子！你胡说什么！”易忠海声音嘶哑，带着惊怒。
“我怎么胡说了？”傻柱抹了把脸上的雨水，往前走了两步，直接站在了院子中央的积水里。雨水没过了他的解放鞋，他浑然不觉。“师父，今儿这话我憋了很久了！”
他环视全场，目光扫过脸色铁青的三位大爷，扫过瘫坐在地的贾张氏，扫过每一个在场的邻居。
“贾家困难？是，他家是困难。”傻柱的语速很快，像炒豆子，“可这困难怎么来的？贾东旭，咱俩一个厂的！你二级钳工三年了吧？技术考核三次没过了吧？我在食堂都听你们车间主任念叨！你要有李建国一半的拼劲儿，早考三级了！工资早涨了！”
贾东旭的脸在雨水中涨成猪肝色，想反驳，张了张嘴，却没出声。
傻柱又指向贾张氏：“还有贾大妈！您可真行！街道办组织劳动，您次次有病！糊纸盒嫌累，打扫卫生嫌脏，纳鞋底嫌费眼！合着就躺着等别人接济最舒坦是吧？”
这话比李建国说的还直白，还糙。贾张氏浑身发抖，想撒泼，可看着傻柱那副混不吝的样子，硬是没敢吱声。
“还有您，一大爷！”傻柱转向易忠海，语气复杂，“您是八级工，我尊敬您。可您今天这事办的……不地道！”
易忠海如遭雷击：“柱子，你……”
“我怎么了我？”傻柱梗着脖子，“您要真觉得贾家困难，您一个月八十七块五，您帮啊！您是大爷，您带头啊！您让全院捐款，自己掏多少？五块？十块？够您抽两条烟吗？”
这话太戳心窝子了。易忠海踉跄后退一步，扶住桌子才没倒下。
“您不帮，也行。各人过各人的日子，谁也别眼红谁。”傻柱的声音在雨声中格外清晰，“可您不能逼着别人帮！更不能逼着勤快人迁就懒汉！李建国那钱怎么来的？我比你们清楚！”
他转向全场，提高嗓门：“丰泽园头灶师傅！那是一般人能干的？早上五点备料，晚上九点收工，灶台前一站就是四五个钟头，夏天火烤冬天烟熏！切菜切到手抽筋，炒菜炒到胳膊抬不起来！他那一个月一百八，是汗珠子砸脚面挣出来的！”
傻柱自己就是厨师，太清楚这行的辛苦了。
“你们只看见人家吃肉，看见人家买手表，看见人家妹妹穿新衣。”傻柱冷笑，“你们看见人家凌晨四点起床给妹妹做早饭了吗？看见人家天天坐末班电车回家了吗？看见人家手上那些烫伤刀伤了吗？”
这些话，像锤子一样砸在每个人心上。
角落里，周家那个在纺织厂上夜班的小儿子，下意识点了点头。他每天工作十二个小时，腰都快累断了，最烦别人说“你们工资高”。
吴家那个在邮局蹬三轮送信的年轻人，也握紧了拳头。他风里来雨里去，一个月挣三十五块，每一分都是辛苦钱。
这些年轻住户，平日里不敢顶撞三位大爷，不敢公开质疑院里的“规矩”。但此刻，傻柱替他们把心里话吼出来了。
“李建国有句话说得对！”傻柱抹了把脸上的雨水，也不知道是雨水还是别的什么，“新中国，讲的是多劳多得！谁有本事谁吃肉！自己没本事，就别眼红！更别想着趴别人身上吸血！这他妈才叫公道！”
“柱子！你给我闭嘴！”易忠海终于爆发了，声音凄厉，“你是非不分，跟着瞎起哄！还有没有点规矩！”
“规矩？”傻柱笑了，那笑容里有嘲讽，也有悲哀，“师父，您说的规矩，就是逼着勤快人吃亏，惯着懒汉耍赖？这规矩，我何雨柱不认！”
他最后看了一眼全场，目光扫过那些年轻住户的脸。他看到有人眼神闪躲，但也看到有人悄悄握拳，有人微微点头。
“今天这话，我就说了！”傻柱挺直腰板，“谁爱记恨谁记恨！但我告诉你们——往后院里再开这种批人会，我何雨柱第一个不参加！丢人现眼！”
说完，他转身，踩着积水，大步流星地往后院走去。经过月亮门时，他顿了顿，朝里面喊了一嗓子：“建国！排骨炖好了叫我一声！我带酒！”
后院没有回应。
但傻柱不在乎，哼着不成调的梆子戏，晃着膀子走了。
院子里，再次陷入诡异的寂静。
但这次的寂静，和刚才完全不同。
刚才的寂静，是震惊，是羞愧，是真相被揭穿后的失语。
而此刻的寂静之下，暗流汹涌。
年轻住户们互相交换着眼神，那眼神里有兴奋，有解气，也有一种长期压抑后终于看到裂缝的期待。他们不敢像傻柱那样公开叫好，但挺直的腰杆，紧抿的嘴唇，都在无声地宣告着什么。
中年住户们表情复杂。有些人若有所思，有些人眉头紧皱，有些人则悄悄挪开了目光，不敢与易忠海对视。
老年住户们大多摇头叹气，但也不再像刚才那样一味站在三位大爷一边。
权威，一旦被公开挑战，就再也回不到从前了。
易忠海站在暴雨中，浑身湿透，脸色灰败。他看着傻柱离去的方向，看着那些年轻住户无声的反抗，忽然感到一阵彻骨的寒意。
这不是结束。
这只是一个开始。
一个他再也无法掌控的开始。
刘海中肥胖的身体瑟瑟发抖，不知是冷的还是吓的。闫富贵已经把脸埋进胳膊里，不敢看任何人。
贾张氏终于被儿子和儿媳妇拖进了屋。门关上的瞬间，还能听见她压抑的、不甘的啜泣。
暴雨还在下，越下越大。
仿佛要冲刷掉这院子里积攒了几十年的陈腐气息，冲刷掉那些虚伪的“和谐”，冲刷出一条新的、谁也不知道通向何方的路。
而傻柱那声石破天惊的“好！”，就像这暴雨夜里的第一道闪电。
虽然短暂，却照亮了黑暗。
也让有些人，再也无法假装看不见。