停电七秒，像被掐住喉咙的宇宙。
应急灯亮起，冷白的光柱劈开黑暗，阿信的嗓音直接撕裂夜空——
“我身在 当时你 幻想的 未来里……”
没有伴奏，只有他一个人的喉咙，像一把钝刀锯开雨幕。
观众席三万人同时屏息，手机闪光灯亮起，三万道白光像星海。
热巴站在通道口，牛仔裤膝盖磨破，血丝渗进布料。
她想起1990年汉江公园，俊熙把耳机塞进她耳朵，说“以后会有一首歌，唱我们”。
那时候五月天还没出道。
如今台北下了雨，歌却唱起来了。
“这个狂热和冲动 早已冷却的如今……”
鼓手怪兽用鼓棒砸在吉他箱上——“咚！咚！咚！”
节奏像战鼓，砸在每个人胸口。
前排的观众朋友们脱下外套，甩成圈在头顶挥舞。
外套上的金属挂饰在灯光下闪成一片金色。
金喜善站在热巴身后，冲锋衣帽子滑落，湿发贴在脸颊。
她抬手，掌心拍在热巴肩上，跟着节奏：“咚！咚！咚！”
两人的手掌在空中相撞，发出清脆的“啪”，像默契的共鸣。
“你顽固 的神情 消失在 镜子里……”
灯光师疯了，应急灯全开，白色光柱扫过观众席。
每一道光柱里，都是张开嘴的嘴、举起的手、泪流满面的脸。
藤原美咲被中岛美嘉拉着手腕，两人被挤得贴在一起。
美咲的和服外套早掉在地上，被踩成一团泥。
她突然松开美嘉的手，双手握拳举过头顶，跟着节奏上下挥动——
“只留下 时光消逝的痕迹……”
每挥一次，和服袖口滑落，露出手腕上淡色的鲲龙纹身。
那是2014年12月6日，台北101升旗那天，她在旗杆下亲手纹的。
“一次一次你 吞下了泪滴……”
三万人同时跺脚。
小巨蛋的地基在抖，穹顶的雨水顺着钢架滴下来，像瀑布。
热巴跳上栏杆，双手抓住横梁，整个人悬空。
她用脚尖勾住栏杆，身体前倾，像在淡水河口抢滩的登陆艇。
“一次一次 拼回破碎自己……”
她每喊一声，脚尖踮一下，栏杆震一下，震得她小腿发麻。
金喜善在下面托住她腰，掌心贴着她牛仔裤后袋，掌心全是汗。
“一天一天你 是否还相信……”
玛莎的贝斯接上，低音炮像地震，从脚底窜到头顶。
观众席中段，一位穿渔民背心的阿伯突然举起右手，与整个场馆的观众一起共舞。
大声呐喊着，声音沙哑却响亮：“活在你心深处 那顽固自己！”
旁边的小女孩，学着他的动作，也举起小手，她的“耶”抖得厉害，却比谁都坚定。
阿信的拨片在弦上划出尖锐的啸叫，像战机俯冲。
观众席像被点燃的火药桶。
热巴从栏杆上跳下来，膝盖砸在地上，疼得她倒吸一口冷气。
李俊熙蹲下身，掌心贴在她膝盖上，掌心滚烫。
两人对视一眼，热巴突然笑，笑得眼泪掉下来。
她用气音说：“会长，1990年你说要带我看世界……”
李俊熙没等她说完，低头吻住她。
吻不是温柔，是咬。
咬得热巴唇角渗出血丝，血腥味混着雨水，咸得发苦。
“你追逐 你呼吸 你嚣张 的任性……”
灯光突然全灭，只剩手机闪光灯。
三万道白光同时向前倾，像潮水。
“鼻青脸肿的哭过 若无其事的忘记……”
观众席后排，一位穿便利店制服的店员突然蹲下，抱住膝盖哭得像个孩子。
旁边的老顾客——买了二十年槟榔的阿婆——拍拍他背：“哭吧，哭完继续营业。”
“如果你 能预知 这条路 的陷阱……”
阿信把吉他背带勒到最紧，喉结在光里滚动，像一枚随时会炸的子弹。
“我想你 依然错得很过瘾……”
热巴被李俊熙拉着手腕，两人被人群推到舞台边缘。
俊熙空出的手滑进热巴牛仔裤后袋，掌心贴着她臀部曲线，慢慢收紧。
热巴咬住下唇，喉咙里溢出一声呜咽，被鼓点盖住。
“走过的 叫足迹 走不到 叫憧憬……”
灯光全亮，白色光柱像刀子，从穹顶劈到舞台。
三万人同时跳起。
小巨蛋的地基在抖，穹顶的雨水顺着钢架滴下来，砸在人脸上。
“学会收拾起叛逆 学会隐藏了表情……”
藤原美咲突然转身，面对中岛美嘉，双手捧住她脸。
“卸下了 这面具 我想说 谢谢你……”
美嘉眼眶瞬间红了，睫毛膏晕开，像两道黑色的泪痕。
“谢谢你 一路陪我到这里……”
两人额头相抵，泪水混在一起，滴在和服外套上。
“一次一次你 吞下了泪滴……”
阿信把麦克风举过头顶，声音撕裂：
“一次一次 拼回破碎自己……”
三万人的歌声砸成一枚巨型炮弹，轰然炸开。
“一天一天你 是否还相信……”
热巴的嗓子彻底哑了，她张嘴，却发不出声音。
李俊熙把她按在怀里，掌心贴在她后颈，掌心全是汗。
“活在你心深处 那顽固的自己……”
“一次一次你 吞下了泪滴……”
俊熙没说话，只抬手，抹掉热巴脸上的雨水和泪水。
指腹在她唇角停留半秒，停在那个被咬破的伤口上。
“一次一次 拼回破碎自己……”
热巴突然笑，笑得肩膀抖。
她用气音说：“会长……疼。”
俊熙低头，吻在她伤口上。
血腥味混着雨水，咸得发苦。
“一天一天你 是否还相信……”
阿信把吉他往地上一砸，弦断的声音像枪响。
“活在你心深处 那顽固的……”
全场安静三秒。
“……你当时相信的那些事情 会在如今 变成美丽风景……”
然后，尖叫、哭声、笑声、跺脚声、拍手声，炸成一团。
“每当我迟疑 从不曾忘记……”
小巨蛋的灯全灭。
黑暗里，只剩三万人的心跳声。
“活在我心深处 那顽固的自己……”
像潮水，一浪高过一浪。