电报纸在老总粗糙的指间，发出轻微的“沙沙”声。
他的目光锐利如锥，逐字逐句地审视，像是在用眼神给这张薄纸钻孔。
“新式火炮？”
他终于开口，声音里的疑虑几乎要凝成实质。
“东北那帮炼钢的，也懂我们桂省的山地战？”
老总的手指重重敲了敲地图，发出“咚咚”的闷响。
“这里，是山的海洋。”
“别说是炮，就是人多带两斤干粮都压垮脊梁。”
“他们空运过来的，别是一堆运不上去的铁疙瘩！”
这番质问，让指挥部里刚刚升起的一丝热气，瞬间被浇灭。
是啊。
理想是好的，可现实是悬崖峭壁。
在这连骡马都走投无路的鬼地方，再厉害的火炮，搬不上去，就是一堆废铁。
参谋长向前一步，将另一份附带的说明文件递了过去。
他的手指因为用力，指节泛出用力的白色。
“老总，您看这里！”
他的声音抑制不住地拔高，语调里是发现新大陆般的狂热。
“这炮……它能拆！”
“总重量五百公斤，但能快速分解成几个不超过三十公斤的部件！”
“一个人就能背！”
“不需要炮车，不需要挽马，甚至不需要路！”
“只要我们的战士能上去的地方，它就能上去！”
老总的眼睛骤然定格。
他的视线死死钉在那份说明文件上，喉结上下滚动了一下。
能拆？
单兵背负？
这几个字，像攻城锤一样，狠狠撞进了他的心坎里。
这哪里是炮？
这分明就是为桂省这种鬼地形，量身打造的索命凶器！
“射程八公里，能用延迟引信打碉堡，还能大面积覆盖……”
参谋长继续念着，声音越来越亮。
“总部在电报里说，这东西就是给我们用来拔钉子、啃骨头的！”
“游击作战的绝配！”
指挥部里，空气凝滞。
所有指挥员的脸上，都浮现出和参谋长如出一辙的狂喜。
压抑了太久的憋屈，在这一刻，找到了一个名为“希望”的宣泄口。
老总紧攥的拳头缓缓松开，又猛地攥得更紧。
他的胸膛剧烈起伏着。
“好！”
一个字，从他喉咙里迸发出来，掷地有声。
“死马当活马医！”
“命令炮兵营，立刻派人去机场接收！”
他环视一圈，目光如炬。
“再给我抽调一个最能打的步兵营，配合行动！”
“我倒要看看，这从天而降的宝贝，到底是个什么三头六臂的玩意儿！”
……
两天后。
桂省西北，无名大山深处。
雾气湿重，在墨绿色的原始丛林间凝成水珠，顺着叶片滴落。
腐烂的落叶在脚下堆积了厚厚一层，一脚踩下，泥水能没过脚踝。
空气里，满是植物腐败与泥土混合的腥甜气息，闻久了令人作呕。
“都跟上！快！”
一营营长赵铁山压低了声音嘶吼。
汗水混着泥水从他脸上流下，让他看起来像个刚从泥潭里爬出来的恶鬼。
他的身后，一支沉默的队伍，正在这片绝望的山林中快速穿行。
他们是军中最精锐的山地步兵营，一营。
每个战士的背上，除了常规装备，还都背负着一个用帆布包裹的、形状各异的金属部件。
有的背着一根沉重的钢管，边缘磨着肩膀生疼。
有的背着一个圆形的底座，压得人直不起腰。
还有的，则背着奇特的三角形支架，总是在转向时勾住藤蔓。
这些部件，就是那传说中的新式火炮——63式107毫米火箭炮的零件。
一个叫李二牛的新兵，只有十七岁，累得嘴唇发白。
他喘着粗气，感觉背上的那根炮管，正要把他的肺都压出来。
“营长……这、这铁疙瘩……真能打炮？”
他忍不住小声嘀咕。
旁边一个满脸络腮胡的老兵班长，反手一巴掌拍在他钢盔上，发出“铛”的一声闷响。
“闭嘴！让你背你就背，哪那么多屁话！”
“上头说了，这玩意儿能让咱们少死好多兄弟！”
“再啰嗦，老子把你吊树上喂蚂蟥！”
李二牛脖子一缩，不敢再吱声，只是咬着牙，死死跟住前面那个摇晃的背影。
赵铁山回头看了一眼，没有多说。
他知道，战士们已经到了极限。
但军令如山。
他们的任务，是穿过这片几十公里的无人区，像一把尖刀，直插敌人主阵地的后腰，端掉他们的炮兵阵地。
那个让两个团都啃不动的乌龟壳，之所以那么硬，就是因为后面有敌人的一个榴弹炮团在撑腰。
只要敲掉敌人的炮团，前面的主力部队，才有机会撕开那道防线。
赵铁山抹了把脸，摊开油布包裹的地图。
代表他们位置的箭头，已经深入到了敌军防区的腹心。
距离目标，只剩下最后五公里。
“传令下去！”
“原地休息十分钟，补充体力！”
“十分钟后，全速前进！”
命令被无声地传递下去。
战士们立刻靠着湿滑的树干，瘫坐在地，胸膛如同破风箱般剧烈起伏。
没有人说话，只有沉重的喘息，在林间此起彼伏。
夜色，渐渐吞噬了山林。
黑暗让这里变得更加危险，却也成了最好的掩护。
赵铁山和他的兵，化作了一道在黑暗中穿行的鬼魅。
凌晨四点。
一营终于抵达了预定地点。
那是一处半山腰上的断崖，位置刁钻，视野开阔。
从这里俯瞰下去，山谷中的一切，尽收眼底。
山谷里，灯火通明。
那正是敌军炮兵团的营地。
一门门美式105毫米榴弹炮，整齐地排列在炮位上，炮口蒙着炮衣，在灯光下反射着冰冷的金属光泽。
敌军士兵三三两两地在营地里走动，有的在抽烟，有的在巡逻，姿态懈怠。
在他们看来，自己的后方，比前线还安全。
谁能想到，会有一支部队，神不知鬼不觉地从天上“长”了出来？
赵铁山放下望远镜，嘴角勾起一抹冷酷的弧度。
“狗日的，睡得还挺香。”
他转过身，声音压得极低，却带着不容置疑的命令。
“全体都有！”
“以班为单位，组装火炮！”
“快！”
一声令下，原本疲惫不堪的战士们，瞬间像被注入了强心针。
他们迅速解下背上的帆布包，将一个个冰冷的金属零件，轻放在了地上。
“咔哒！”
“咔！”
金属撞击和卡榫锁死的清脆声音，在寂静的夜里，如同死神的倒计时。
李二牛和他的战友们，按照手册上背得滚瓜烂熟的步骤，熟练地将炮管、炮架、底座组合在一起。
整个过程，行云流水，没有一丝多余的动作。
不到十分钟。
十门崭新的107毫米火箭炮，在断崖之上昂首挺立，黑洞洞的十二联装炮口，像十座地狱蜂巢，指向了山谷中的敌军营地。
“调整射击诸元！”
“方位xxx，仰角xxx！”
赵铁山的声音里，带着一丝他自己都未察觉的颤抖。
那是极致的兴奋。
战士们迅速转动炮身上的摇柄，调整着炮口的角度。
“装弹！”
一个个背着火箭弹的战士冲了上来，将一枚枚长约一米、尾部带着稳定翼的火箭弹，塞进了发射管里。
一切准备就绪。
赵铁山深吸一口气，高高举起了右手。
整个阵地，瞬间死寂。
所有人的目光，都聚焦在他身上。
“同志们！”
他的声音不大，却清晰地钻进每个人耳朵里。
“让山下的龟儿子们，尝尝咱们工人老大哥的手艺！”
“开火！”
他狠狠地挥下了手臂。
下一瞬，没有惊天动地的巨响，只有一连串密集而急促的“咻咻”声！
十门火箭炮，几乎在同一时间，喷吐出长长的尾焰。
一百二十发火箭弹，带着刺耳的尖啸，拖着瑰丽的橘红色光尾，划破了黎明前最深沉的黑暗。
它们在空中形成了一道密不透风的钢铁弹幕，如同一群被激怒的火龙，俯冲向山谷中那片安逸的灯火。
赵铁山死死地盯着山谷。
下一秒。
光。
无穷无尽的光。
整个山谷，仿佛被一百二十个小太阳同时引爆。
视野所及，尽是白茫茫的一片。
紧接着，连成一片的剧烈爆炸，才化作毁灭性的冲击波，卷起泥土、碎石、钢铁和人体组织，形成了一朵朵直冲天际的肮脏云柱。
敌人的榴弹炮，被巨大的力量像玩具一样掀翻、撕裂，变成了一堆扭曲的废铁。
营房、弹药库、指挥所……
所有的一切，都在这片钢铁雷暴的洗礼下，被从地面上抹除。
迟到了好几秒的爆炸声浪，才终于抵达断崖，那声音不是“轰隆”，而是一阵持续不断的、仿佛要把天都撕裂的恐怖嘶吼，震得人耳膜刺痛，头晕目眩。
大地在脚下剧烈地颤抖。
李二牛张大了嘴巴，呆呆地看着山下那片火海，手里的弹药箱，“哐当”一声掉在地上，他却毫无察觉。
“天……爷……”
他喃喃自语，大脑一片空白，找不到任何词汇来形容眼前的景象。
赵铁山缓缓放下了望远镜。
他的手心，全是冷汗。
敌人的炮兵阵地，已经不存在了。
甚至，连带着他们后方的一个后勤补给站，都被这波无差别的覆盖射击，给顺手“蒸发”了。
“营长……”
旁边的副营长，嗓子发干，声音嘶哑。
“这……这是炮？”
“这他娘的……是把龙王爷的家底给搬来了吧！”
赵铁山没有回答。
他只是看着山下那片熊熊燃烧、不断发生二次殉爆的火海，感受着扑面而来的滚烫气浪。
他知道。
从今天起，这场战争的打法，要彻底变了。
一个属于步兵的炮兵时代，到来了。