那具4级尸傀是我三个月前在东联废墟捕获的。
通体覆盖黄绿黏膜，左臂缺失，右眼浑浊如蒙雾，行动迟缓但服从指令。混沌之脑标记：【神经残留度：12%】；【可控性：高】；【聚合意识：无】。我剔除其脑核，植入自制控制器（取自机械隼残件，含三枚微型骨针与雷核导线），用于远程侦察。它曾帮我避开两次熔岩巨骸巡逻，也曾向天山堡通风口爬行示警。我以为它只是工具，一具空壳。直到那天夜里，它烧起来时，眼里有泪。
任务本很简单：潜入磐石堡外围档案室，窃取净水分配图。
那里已非苏璃主控，而是东联残部盘踞——首领“疤狼”以掠夺为生，昨夜刚屠了两个流浪者营地，抢走净水滤芯。我选这具尸傀，因它速度慢（0.8m\/s），不易触发声波警铃；体型瘦小，可钻排水沟；且无攻击性，不会引发大规模冲突。我花两日调试控制器，在岩洞沙地上模拟路线七次，确认成功率87%。第三日黄昏，我将其激活，远程操控，沿干涸河床潜入。
第一阶段顺利：绕过外围骨刺陷阱，避开巡逻队（两人持火晶枪，间隔12分钟）。
第二阶段：钻入排水管，爬行87米，抵达档案室下方通风口。
第三阶段：撬开铁栅，进入室内。月光从破窗照入，照亮满地文件。它用残臂翻找，动作笨拙却精准。十分钟后，找到卷轴——羊皮纸裹铁筒，标“净水配额q3”。正要撤离，忽然停住。
角落传来细微呼吸声。
一名孩童蜷在废弃柜后，约六岁，衣衫褴褛，怀里紧抱半块盐土饼。见尸傀靠近，没哭，只睁大眼睛，小声问：“妈妈？”
控制器未下令，但它没攻击，也没后退。只是低头，右眼浑浊微微波动。我通过共享视觉看见那孩子——脏脸，缺牙，眼神却清澈。那一刻，我心头莫名一紧，但未中断任务。我轻推操纵杆，指令：“忽略目标，撤离。”尸傀右腿微动，似要转身。
就在此刻，火光炸亮！
苏璃率天山堡巡逻队突袭磐石堡——她收到线报，此地藏有高活性感染源。火刃劈开夜色，直斩尸傀头颅！尸傀本能格挡，残臂断裂，卷轴掉落。苏璃未停，第二刀横扫，火焰附骨——那是她融合净灵体与火晶制成的“净灵火”，专克聚合体，燃点达900c。尸傀倒地，浑身燃起幽蓝火苗。
它没嘶吼，没挣扎，只是仰面躺着。
火光映照下，右眼浑浊褪去，竟泛起一层水光。一滴泪，从焦黑眼眶滑落，在火中蒸腾成白烟。
我通过控制器共享视觉，看见那一幕。
更看见它临终前的神经闪回——不是幻觉，是残留海马体被高温激活的记忆碎片：
一间木屋，炉火温暖，女人抱着婴儿轻哼歌谣；
窗外雪落，男人推门而入，带回一袋粮食，笑着说“够吃半月”；
后来丧尸潮至，她把孩子塞进地窖，自己持骨刃堵门；
最后一幕，是孩子从缝隙喊“妈妈”，而她回头一笑，眼角有泪。
原来它是那位母亲。
死于磐石堡沦陷日，尸体被东联拖走，注入低阶聚合液，制成4级丧尸。而我，又把它变成傀儡，送回人类据点，差点逼近另一个孩子。
控制器在我手中发烫，信号中断。
我瘫坐在岩洞，冷汗浸透衣背。不是怕暴露，是心口像被那火刃劈开。我操控的不是怪物，是一个母亲的残躯。她至死未忘孩子，而我却用她的手去偷、去探、去逼近另一个孩子。混沌之脑沉默，但我的脑子在尖叫。那一夜，我没合眼。风从谷口吹来，带着焦味，像那场火还在烧。
次日清晨，小雨见我面色惨白，问：“出事了？”
我摇头，却把控制器扔进火堆。金属熔化，发出刺耳声响。她没问，只默默煮了一碗汤，放在我面前。我盯着汤面，想起那滴泪——不是生理反应，是残存意识的最后一丝执念。博士说丧尸无魂，可那滴泪，比任何语言都更像“人”。
我翻开油纸账本，在“尸傀使用规范”页写下初稿，又撕掉。重写三次，才定下：
“尸傀炼制伦理准则（草案V1）：
仅选用确认为‘恶人’之尸体（定义：主动屠杀平民≥3人、背叛同伴致死、贩卖人口、引爆避难所者）；
禁用女性尸体（尤其育龄期15–45岁），避免母性神经残留干扰；
炼制前需核查生前行为（通过幸存者口述、遗物、身份牌、战斗记录交叉验证）；
若尸傀出现非指令性停顿、回避孩童、流泪、跪地等现象，立即销毁；
每具尸傀编号登记，死后归还骨灰至原籍（若可知）；
禁止用于直接攻击人类据点，仅限侦察、预警、物资运输。”
这不是软弱，是划界。
在这片荒原上，若连操控尸体都不设底线，人与博士何异？他曾用腐核驯化丧尸，用律法美化掠夺。我不想成为另一种“秩序”的帮凶。
午后，墨瞳带回消息：苏璃在磐石堡废墟发现尸傀残骸，未认出是我的控制器（已熔毁），只当是东联新武器。她在焦土上立了一块木牌，刻字：“亡者安息。”——不知是为尸傀，还是为那位母亲。我让墨瞳远远拍下画面。木牌简陋，字迹歪斜，却是这片废土上少有的温柔。我将画面拓印在账本背面，未加注解。
夜里，我独自走到山后坟场——那里埋着早年死去的同伴。我在新土前放下一小撮骨灰（从旧尸傀残骸中收集，混入止血草灰防散）。没说话，只站了片刻。风过，骨灰散入雪中。我知道，那位母亲回不了家，但至少，我不再用她的手去伤害别人的孩子。
而在归墟岛，博士看着尸傀焚毁的画面，轻笑：“你终于尝到操控灵魂的滋味了。”他调出面板：【林夜伦理负担指数：+22%】；【情感冗余：高】；【建议：投放‘无辜者尸体’诱其破戒】。他按下按钮，向东联方向释放一批“拟态难民”——五组“母子”，实为携带控制器的5级尸傀，伪装成逃难者，体内藏有高活性腐核。他知道，若林夜急需情报（如古庙地图），可能再次动用尸傀。而一旦他用了“无辜者”，道德防线将彻底崩塌。
我不知道这些。
我只知道，今天尸毒剩0.2单位，小雨体力73%，铁脊铜鳞覆盖92%，墨瞳双翼完好。夜里，我靠在岩壁上，翻开账本，在末页补记：“力量易得，良知难守。宁少一傀，不多一罪。”写完，我闭上眼。梦里没有火，没有泪，只有一间木屋，炉火温暖。女人抱着孩子，轻声说：“别怕，妈妈在。”
而我站在门外，不敢进去。
因为我的手上，沾过她的骨灰。
此后三月，我再未炼制新尸傀。
直到第四月十五日，我在哨站废墟发现一具尸体——他曾为抢晶核，引爆避难所闸门，害死二十三人，包括七名孩童。我蹲下，翻看他腰间的身份牌（刻“疤狼副手·赵七”），又找到幸存者证词（藏于墙缝的炭笔字：“赵七引尸入内，夺晶逃”）。确认无误。
我取出新制控制器（改进型，增加神经阻断层），低声说：“这一具，不欠债。”
然后，我将其炼为尸傀，编号#001。
这一次，我没有犹豫。