1999年3月20日 星期六 农历二月初三 天气：北风扬尘，晴，午后灰光 下午
风里有沙子。藤萝叶子上落了一层薄薄的黄土，用手一抹，指尖上沾一层黄粉。豆荚壳在风里撞得哗啦响，响得比平时急。
上午英语听力课，梁雁翎老师按下录音机的播放键。我竖起耳朵，一个词一个词地抓。但耳朵里嗡嗡响，像有一窝蜜蜂在飞。每个词都像隔着一层水。
“羽哥，你听力错了好几个。”晓晓在旁边低声说，偏过头看了我一眼。
我摆了摆手：“没事。”
“你耳朵嗡嗡响？”她凑近了些，眉头蹙起来。
“有一点。”我把耳朵往围巾里缩了缩。
“吃药吃的。”她从袋子里掏出一颗润喉糖，放在我桌上，手指在糖纸上点了点，“薄荷的。含一会儿。”
我剥开糖纸，含进嘴里。凉气从喉咙往下走，但耳朵里的嗡嗡声没消。
第三节课，孙平老师讲古文，讲到一半，突然点了我的名字。
“陈莫羽，你来翻译这句话。”
我站起来。但刚才那句话我没听清。耳朵里嗡嗡响，孙平老师的声音从讲台那边传过来，像隔了一层厚玻璃。我站了两秒，没说话。
“坐下吧。”孙平老师的声音低下来，“下课来我办公室。”
我坐下来。晓晓侧过头看了我一眼，没说话，但笔尖在草稿纸上停了一拍。
课间，晓晓在走廊里拦住了孙平老师。
“孙老师，陈莫羽耳朵嗡嗡响，英语听力错四个。他不让我告诉你。”她的声音很低，但每个字都清清楚楚。
我站在教室门口，听见了。想走过去拦她，但脚没动。
下课后，我去了孙平老师办公室。他坐在办公桌后面，搪瓷缸放在桌角。
“耳朵怎么了？”他放下手里的笔。
“吃药吃的。”我靠在椅背上，“耳鸣。”
“多久了？”他往前倾了倾身子。
“这两天严重了。英语听力，有点听不清。”我如实答。
他把眼镜往鼻梁上推了推：“耳朵响了多久了？怎么不早说？”
“说了也没用。”我攥了攥书包带子，“药不能停。”
“说了我能帮你调座位。英语听力坐第一排，靠近录音机。”他从抽屉里拿出一张纸，写了几行字。写完了，他把纸条递给我，“这个你拿着。回去给晓晓看。她比你还急。”
我伸手去接纸条：“孙老师，我自己跟她说就行。”
“你说不清楚。”孙平老师摆了摆手，“我写清楚了。你回去给她看。还有，以后手抖了、耳朵响了、犯困了，直接说。别硬撑。你硬撑，我看不出来，晓晓也看不出来。你说了，我们才知道怎么帮你。”
我把纸条折好放进笔盒夹层，应了一声。
我走出办公室。晓晓站在走廊里等我。
“孙平老师说什么了？”她问。
“让我坐第一排。还写了张纸条。”我把纸条递给她。
晓晓接过去，看了一遍，又看了一遍。然后她把纸条折好，放回我手里：“你拿着。孙平老师写给你的。”
“他让我给你看的。”我指了指纸条。
“我看了。”她把围巾往上拉了拉，语气不容商量，“你收好。”
中午放学，风更大了。太阳挂在头顶，却被沙土遮成一轮模糊的白斑。晓晓站在藤萝架下，从袋子里掏出那颗豆荚种子。
“羽哥，你上午为什么不说耳朵的事？”她看着我，手里的豆子攥得紧紧的。
“说了也没用。”我摇了摇头。
“孙平老师不是帮你调座位了？”她把围巾往下扒了扒。
“那是你跟他说的。”我别过脸。
晓晓愣了一下。
“你跟孙平老师说的。”我又说了一遍，“我听见了。你在走廊里拦住他，说‘陈莫羽耳朵嗡嗡响，英语听力错四个，他不让我告诉你’。”
她不说话了。
“你为什么跟他说？”我的声音高了一点。
“因为你不说。”她抬起头看我，声音也上来了，“你手抖，不说。耳朵响，不说。咳血丝，也是住院了才说。你什么都自己扛，扛不住了才让别人知道。”
“我能扛。”我攥了攥拳头。
“你扛什么？”她的声音更高了，“你耳朵嗡嗡响，听不清听力。你手抖的时候，没说。你咳血丝的时候，也没说。”
“咳血丝是以前的事了。”我压低声音。
“以前的事你也没说！”她站在藤萝架下，围巾滑到肩膀上，眼睛红红的，“你把我当什么？”
北风把她的短发吹得有点乱，沙土落在她肩膀上，她也没去拍。头顶的嫩叶被风吹得翻来覆去，豆荚壳哗啦哗啦撞在一起。
我沉默了几秒，往前走了半步。
“晓晓。”
她没抬头，但应了一声。
“我不是不告诉你。”我低声说，“我是怕孙平老师觉得我不行了。”
她愣了一下。
“我缺考一模。二模621，离664还差43分。我要是再让孙平老师知道我耳朵听不清，他会不会觉得我拖全班后腿？”
晓晓看着我，没说话。
“孙平老师什么时候觉得你不行了？”她的声音低下来，“他说你数学142，复读生都追不上。他说你从缺考到621，是回升。他什么时候觉得你不行了？”
我没说话。
“还有，”她从口袋里掏出那张纸条，“他写这个的时候，跟我说了一句话。他说‘别骂他，他比谁都急’。”
我把纸条折好，放进口袋，鼻子有点酸。
“对不起。”我低声说。
“不用对不起。”她吸了吸鼻子，“你以后，手抖了就说。耳朵响了就说。药后犯困了就说。我帮你听。我帮你记。我帮你撑。”
我点了点头。
“你答应我。”她看着我的眼睛，语气很重。
“我答应你。”我点头。
莉莉正好从音乐楼那边过来，手里攥着乐谱，嗓子还是哑的。她远远看见我们站在藤萝架下，走过来，看了一眼晓晓发红的眼睛，又看了看我。
“吵架了？”莉莉把乐谱往胳膊底下一夹。
“没有。”晓晓别过脸去。
“还说没有。”莉莉往我们中间一站，“莫羽哥哥，你脸色这么差，又硬撑了吧？晓晓说你两句，你就听着。我嗓子哑了还得练，你耳朵响了也得听。都一样。”说完拍了拍晓晓的肩膀，往音乐楼去了。
下午的课，我一直坐在第一排。英语听力，梁雁翎老师按下播放键，男声念得很快。我竖起耳朵，一个词一个词地抓。耳朵里还是嗡嗡响，但比上午好了一点。
放学时，孙平老师走到我桌边，敲了敲桌面：“明天八仙电话。别迟到。”
我应了一声。
晓晓站在旁边，把那颗豆荚种子放在掌心里：“羽哥，你答应我的，手抖了就说。耳朵响了就说。”她把豆子收回去，看着我，“你说了，我就帮你。”
远处，音乐楼的灯亮了。莉莉在练声，啊——啊——的，穿过操场传过来。杨莹在操场上跑步，钉鞋踩在煤渣跑道上，哒哒哒，一圈又一圈。
【钩子】明天，八个人，八个地方。电话线连着。谁都不许掉队。
【下章预告】下章，1999年3月21日。八人互相监督，谁也不掉队。电话一个一个打。谁都不许掉队。