天色未明，余尘便已起身。
案头堆积的卷宗像一座小山，将他整个人几乎埋没其中。烛火摇曳，映着他日渐清瘦的面庞，以及那双因连宵彻夜而布满血丝、却仍旧锐利如鹰隼的眼睛。
京城兵部司库张远之死，已经过去了整整七天。从表面上来看，这似乎是一起再明显不过的盗窃杀人案件——案发现场的财物被洗劫一空，而死者的尸体颈部则有一道被利刃割开的深深伤痕。府尹大人最初也是这样认定的，并匆匆记录下了案件的情况，准备就此结案。
然而，如果不是张远的妻子张王氏击鼓鸣冤，这起案件恐怕早就已经尘埃落定了。张王氏向官府哭诉，称其丈夫在死前的数日里一直心神不宁，常常念叨着“如果我遭遇不测，绝对不是普通的劫案”。正是因为她的这番话，才使得这起案件引起了更多的关注。
真正让这起案件掀起轩然大波，甚至直达天庭，惊动圣上，并特旨命令御史台协助调查的原因，其实是张远那个看似微不足道的官职——兵部司库。要知道，如今朝堂上主战和主和两派的争执日益激烈，而边关的军备和粮草调配等问题都是非常敏感的核心事务。一个负责掌管军器文书账目等重要工作的官员突然横死，这个时机实在是太过微妙了。
余尘的指尖抚过一份验尸格目，目光凝在“尸斑呈现与卧姿略有偏差”一行小字上。这偏差极细微，若非老仵作心血来潮多验了一次，几乎就被忽略。正是这一点不起眼的异常，在他脑中敲响了第一声警钟。
窗外传来五更的梆子声，清脆，冰冷。
他闭上眼，现场的一切在脑中重构：散乱的桌椅，倾倒的博古架，溅洒已干涸呈暗褐色的血迹，以及……那张被撕去一角的送货单子，混在狼藉中，像是盗匪匆忙间遗漏的财物凭证。
所有表象都在嘶吼着“劫杀”。
但那双过于刻意摆放的、略微偏离自然倒伏位置的官靴；那道深可见骨、却意外地没有太多喷溅血迹的致命伤；还有这张材质普通、却出现在一个五品官员书房内的送货单……
太多蛛丝马迹，编织成一张矛盾的网。
“余御史，”一名侍御史轻叩房门而入，面带难色，“张远家的仆役阿福，昨日还约好今日问话，刚其家人来报，说他……昨夜失足落井，没了。”
余尘执笔的手一顿，墨点滴落，在宣纸上泅开一团模糊的黑。
“失足落井？”他声音平静，听不出情绪。
“是…现场并无打斗痕迹。”侍御史低声补充，“府衙的人去看过，已按意外处置。”
“知道了。”余尘淡淡道。
这已是第三个了。第一个是更夫，曾言及当夜听见张府后巷有马车声，次日便改口称记错；第二个是当铺伙计，收过一枚疑似张远私印的玉章，未及细查，当铺夜间便遭了火，账册尽毁；如今，是这贴身仆役。
阻力如影随形，一只看不见的黑手，总快他一步，精准地抹去一切线索。上级左御史大夫已明里暗里催促数次，话里话外暗示应尽快以劫杀结案，勿要节外生枝，言语间隐隐将祸水引向主战派——似是张远克扣了某批运往边关的军械，为灭口而被处置。
但他心底那根弦越绷越紧。太顺理成章了，顺得像被人精心铺设好的轨道，只等着他这列查案的马车循迹而去。
他重新铺开一张纸，提笔蘸墨，将几处疑点再次列出：尸斑异状、伤口出血量、靴子位置、送货单、失踪又“意外”死亡的证人……
目光最终落在那张作为证物的送货单上。单子来自“陈记桐油坊”，货物是两桶桐油，收货地址却非张府，而是城西的一处货栈。日期正是张远死前三日。
桐油？兵部司库，购桐油何用？军工器械防腐亦需此物，但何须一个文官私下采买？
他唤来心腹差役：“去查这陈记桐油坊，还有城西那处货栈。隐秘些。”
差役领命而去。
余尘紧闭双眼，双手用力地揉捏着眉心，试图缓解那如潮水般不断涌上的疲惫感。然而，这股疲惫不仅仅是身体上的，更像是一种从内心深处渗透出来的无力感。
尽管如此，比疲惫更为强烈的，是一种近乎本能的警觉。这种警觉让他觉得自己仿佛正步入一片浓雾之中，四周弥漫着无尽的危机，而那雾气的源头，却深不见底，让人摸不清方向。
两天过去了，余尘焦急地等待着差役带回的消息。终于，差役回来了，但他们所带来的消息却令人大失所望。
据差役们调查，陈记桐油坊是一家历史悠久的老字号，掌柜和伙计们都坚称那张单据确实是他们所开具的。当天，他们按照惯例将货物送到了货栈，而收货人是一个陌生的面孔。双方完成了交易，钱货两清，之后便再无任何关联。
至于货栈，那是一个公共使用的地方，人来人往，十分热闹，并没有什么特别之处。
余尘听完差役的汇报，心中的希望瞬间破灭。原本以为能够从陈记桐油坊或者货栈这里找到一些线索，没想到却一无所获。线索似乎在这一刻又断掉了，让他感到一阵茫然和无助。
余尘屏退左右，独自对着那单据沉思。纸质粗糙，印泥色泽暗淡，陈记的戳记似乎也比平时所见的略模糊一分。他取来库中存档的其他商号单据对比，指尖细细摩挲纸张纹理，目光寸寸掠过墨迹印痕。
突然，他动作停滞。
他将“陈记桐油坊”的戳记与一份真正的陈记旧单据并置灯下。极其细微的差异显现出来——真戳记中，“陈”字左下角的墨点，因当年雕刻时略有崩缺，总是带出一个极小的钩状飞白。而这张证物单据上的戳记，“陈”字左下角却是圆润完整的一点。
伪造！
这是一张精心伪造的单据！故意遗落现场，是为了将“桐油”与“货栈”这两个词塞入查案者的视线。
为何要引导他关注桐油和货栈？
他猛地起身，取来京城舆图。目光锁定的城西货栈区域，其周边建筑一一呈现——民居、商铺、一家车马行，还有……一座废弃的慈幼局。
一个被忽略的念头闪电般击中心扉。
张远书房的那个“密室”！
在初步调查时，所有人的目光都被室内那一片混乱不堪、仿佛被洗劫过的景象所吸引。特别是那博古架后面的暗格，当它被发现时，里面已经空空如也，什么都没有留下。
众人自然而然地认为，盗贼的目标就是藏在暗格中的物品。然而，如果换个角度思考，贼人真正想要掩盖的，也许并不是暗格本身，而是这个暗格的存在所暗示的信息呢？
毕竟，能够在别人家中的书房里神不知鬼不觉地修筑这样一个暗格，绝不是一般的工匠能够做到的。在京城之中，有如此手艺，并且嘴巴严实得像蚌壳一样的工匠……他的脑海中迅速闪过一些名字，但一时之间却无法确定。
他决定不再浪费时间，立刻翻阅起卷宗的附件，希望能从中找到一些线索。终于，在厚厚的一叠文件中，他找到了当年为张府修缮房屋的工队记录。
然而，当他看到领头者的名字时，心中不禁一沉——这个人在数年前就已经迁出京城，如今更是杳无音讯，根本无从查起。
但若是慈幼局……
他忆起一桩旧闻：现任工部侍郎林文斌，林晏的父亲，年轻时曾大力整顿京中慈幼局，招募孤贫子弟教授技艺，其中不乏能工巧匠。那些孩子视林家为恩主。
余尘的心跳骤然加速，血液冲上头顶，又瞬间冰冷下去。
林家？主和派的中流砥柱？
为何伪造的线索，会隐隐指向这个方向？是有人刻意栽赃，还是……
他不敢深想。那个名字像一块烧红的烙铁，烫得他思绪生疼。
是夜，月黑风高。
余尘一身深色夜行衣靠，悄然潜近那废弃的慈幼局。他必须确认，这里的工匠是否与张远书房的暗格有关。此举冒险至极，但他已顾不得那么多。那只黑手逼得太紧，他必须撕开一道口子。
院墙倾颓，荒草没膝。他无声落入院中，凭着记忆走向当年工匠们可能聚居的工舍区域。
空气中，弥漫着一丝极淡的、若有似无的气味——是桐油！虽然被刻意用尘土和霉味掩盖，但绝不会错。
他心中一凛，循着气味靠近一扇半塌的木门。指尖刚触及腐朽的门板，身后骤然响起一声极轻微的机括响动！
“咔哒。”
不好！是陷阱！
余尘反应极快，足尖一点便要向后掠去，却已不及。脚下地面突然塌陷，一张巨网自头顶罩落！同时，两侧断墙后猛地弹出数根削尖的粗木，狠狠撞向他方才所立之处！
间不容发之际，他腰腹发力，硬生生在空中扭转，避开尖木撞击，却被那浸过桐油、坚韧无比的网兜头盖住，缠绞裹紧，重重摔在地上。
尘土呛入鼻腔。他还未挣扎起身，火把的光芒已从四面八方围拢过来。
“拿下！”一个冷硬的声音喝道。
数名身着刑部公服的人上前，粗暴地将他制住，搜走随身短刃，反剪双手捆缚。
“你们是何人？”余尘强作镇定。
“余御史，夜深人静，您这身打扮，在此地作甚？”为首那人冷笑，并不回答，反而一挥手，“搜！”
另一队人迅速冲入他原本要进入的那间破屋，片刻后，捧出一个沾满泥污的铁盒。
“禀报大人，在屋内发现此物！”
铁盒被当众打开。里面是几封书信，以及一枚羊脂白玉佩。
书信内容赫然是张远与某位“大人”密谋克扣军械款的记录，而落款处的私印，正与那枚羊脂白玉佩上的刻纹吻合——那玉佩的纹样，余尘曾在林晏腰间见过类似之物，乃是林家子弟标志性的佩饰！
证据确凿，直指林家！
余尘如坠冰窟，浑身血液都冻僵了。他不是来寻找证据的，他是落入了一个为他精心准备的局！从他发现那张伪造单据开始，或许更早，他就已被引导着，一步步走向这个陷阱。
“余御史，”那为首官员皮笑肉不笑，“您‘发现’的这些证据，可是至关重要啊。只是不知，您是如何未卜先知，来此‘取证’的？”
余尘闭上眼，无力再言。他知道，自己已深陷囹圄，不仅是此刻的身陷囹圄，更是明日朝堂之上的百口莫辩。
御史台值房。
余尘被软禁于此已一日一夜。门外守卫森严，他如同困兽。
门“吱呀”一声被推开。
林晏站在门口，一身紫色官袍尚未换下，显然是刚下朝便匆匆赶来。他面色是从未有过的沉郁，眼底翻涌着复杂的情绪，有关切，有惊怒，更有一种竭力压抑的风暴。
他反手关上房门，隔绝了外界所有视线。
“你去了慈幼局？”林晏的声音低哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
余尘抬眼看他，沉默着。那双总是清亮洞察的眼睛，此刻盛满了疲惫、挫败，还有一丝不肯熄灭的怀疑。
“你知不知道那是什么地方？你知不知道自己惹了多大的祸事！”林晏几步上前，抓住他的手臂，力道大得几乎要捏碎他的骨头，“朝堂之上，多少人拿着那‘证据’，攻讦我林家勾结贪官、蛀空军备！父亲被停职查办！你……你为何要去那里？为何偏偏是你‘找到’了那些东西！”
余尘被他攥得生疼，却挣不开，只是哑声道：“我是去查案。那张送货单是伪造的，慈幼局有桐油味，我怀疑那里的工匠与张远书房暗格有关……”
“查案？用什么查？用你御史的身份明目张胆去查吗？！”林晏低吼，眼中尽是痛色，“余尘，我早告诉过你，此案水深，让你谨慎，让你莫要轻信，莫要冲动！你为何总是不听！”
“谨慎？如何谨慎？看着证人一个个‘意外’身亡？看着线索被一条条掐断？看着案子被推向你们林家敌对的方向？”余尘终于也激动起来，声音拔高，“我是御史！我的职责就是查清真相！无论这真相指向何方！”
“真相？”林晏像是听到了天大的笑话，笑容却冰冷彻骨，“你以为真相是什么？是你书房里推演的案情？这朝堂之上，权力倾轧，真相不过是最无用的筹码！你现在找到的‘真相’，就是有人要你找到的‘真相’！是要将我林家置于死地的‘真相’！”
他盯着余尘，一字一句，如同淬毒的冰棱：“你可知，如今在外人眼里，你余尘，要么是被人利用捅向林家的刀，要么……就是与我林家同流合污、如今事败欲盖弥彰的叛徒！”
余尘脸色霎时苍白如纸。
“所以呢？”他声音轻得几乎听不见，“林少卿今日前来，是代表林家，来警告我？还是来……控制我？”
最后三个字，他说得极其艰难，带着连自己都无法置信的刺痛。
林晏瞳孔骤缩，抓着他手臂的手猛地收紧，又像被烫到一般倏地松开。他背过身去，肩背紧绷，良久，才用一种近乎残忍的冷静语调开口：
“余尘，收起你那些不合时宜的正义感和好奇心。这件事，到此为止。你所有的调查，立刻停止。对外，你只需承认是查案心切，误中歹人圈套，其余一概不知。”
“否则，”他顿了顿，声音里最后一丝温度也褪尽，“不仅你自身难保，你所要维护的所谓‘真相’，和你可能在乎的所有人，都会被你拖入万劫不复之地。”
“这是……最后忠告。”
余尘难以置信地看着他挺拔却冰冷的背影，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。这些话，比任何刑具都更有效地击垮了他。
他以为他们之间，纵有立场分歧，纵有理念差异，至少存有一份无需言说的信任与默契。
原来，终究是他一厢情愿。
在家族利益面前，他余尘的坚持、他的安危、他视若生命的公正，皆可牺牲，皆可成为被“控制”的对象。
极度的痛苦和巨大的失望瞬间淹没了他。他踉跄一步，扶住桌角才勉强站稳，喉咙里涌上腥甜的铁锈味。
他望着那决绝的背影，忽然低低地笑了起来，笑声苍凉而破碎。
“林晏……”他声音嘶哑，每一个字都耗尽了全身力气，“今日之前，我竟不知……你我之间，原来只剩‘忠告’。”
“好……好一个忠告。”
“下官……谨记。”
最后两个字，轻如叹息，却重若千钧，狠狠砸在林晏心上。
林晏的身体几不可察地晃了一下，垂在袖中的手死死攥紧，指甲深陷入掌心，刺出血痕。但他没有回头。
他不能回头。
他怕一回头，看到那人眼中的破碎和绝望，自己所有的决心都会土崩瓦解。
他最终什么也没再说，只是挺直了脊背，一步步走向门口，打开门，走入那片沉沉的夜色里。脚步声一声声，沉重地敲在余尘心上，也敲在他自己的心上，如同送葬的丧钟。
房门隔绝了内外，也仿佛隔绝了两个世界。
余尘再也支撑不住，跌坐在冰冷的砖地上，月光透过窗棂，照见他脸上无声滑落的泪痕，以及眼中那片彻底熄灭的光。