十月的伦敦被一层灰蒙蒙的雾气笼罩，魔法部那座不起眼的红色电话亭在晨光中显得格外陈旧。
哈利、罗恩和赫敏站在街对面，裹在厚重的麻瓜外套里，呼出的白气在冷空气中迅速消散。
哈利的手在口袋里紧紧握着那件隐形衣——轻薄如蝉翼，冰凉如水银，却是他最可靠的保护。
经过几个月的逃亡生活，他脸颊消瘦，眼下的阴影更深了，但那双绿色的眼睛里有一种新的、坚韧的光芒。
“记住计划，”赫敏压低声音说，她的眼睛警惕地扫视着街道，“我们使用复方汤剂伪装成魔法部雇员，进入大厅后分头行动。罗恩去神奇动物管理控制司制造混乱，我去魔法法律执行司的档案室找登记表，哈利……”她停顿了一下，看向哈利，“你去找到乌姆里奇。挂坠盒在她脖子上，这是多比给我们的最后确认。”
罗恩不安地动了动。
“我还是觉得这太冒险了。魔法部现在是伊芙琳·索恩的地盘，到处都是她的人。万一他们发现——”
“魔法部不是敌人，”哈利说，声音平静但坚定，“至少现在不是。而且我们必须拿到那个挂坠盒。这是邓布利多留给我们的任务之一。”
他想起邓布利多遗嘱里那些神秘的物品，想起赫敏对死亡圣器的研究，想起他们一路追踪的线索——最终指向这个魔法部高级官员。
赫敏从无痕伸展咒加持的手袋里掏出三个小瓶子，里面是浑浊的液体。
“复方汤剂，有效期三小时。我用了之前在霍格莫德收集的头发——三个最近被调职到无关紧要部门的魔法部雇员，他们今天都在休假，不会在部里出现。”
他们交换了眼神，然后同时喝下药剂。
变形过程是熟悉的、令人不适的感觉:
骨骼移动，皮肤拉伸，身形变化。
几分钟后，三个陌生人站在电话亭旁。
一个矮胖秃顶的男人(罗恩)，一个面容严肃的中年女巫(赫敏)，还有一个高瘦、有着稀疏棕发的男巫(哈利)。
“行动。”哈利说，率先走向电话亭。
而此刻，在几百英里外的霍格沃茨，占卜学教室里，泽尔克斯正面对着一群六年级学生，讲解着天目预言中“多重可能性”的概念。
他站在星象图前，银白色的头发在晨光中泛着微光，冰蓝色的眼睛平静地扫过教室。
“……所以预言从来不是单一的、不可更改的线条，”他的声音温和而清晰，像在讲述一个有趣的故事，“而是由无数可能性组成的网络。每一个选择，每一个决定，都会让某些可能性增强，另一些减弱。”
一个拉文克劳女生举手。
“康瑞教授，但有些预言听起来非常确定，比如特里劳妮教授关于黑魔王仆人的那个预言——”
“即使是那个预言，”泽尔克斯微笑着说，手指轻轻敲击桌面，“也包含了选择的余地。它预言‘一个将三次背叛’，但没有指定是谁，没有指定在什么情况下。可能性网络依然存在。”
他的目光飘向窗外，望向南方伦敦的方向。
在他的天目视野中，今天早晨有几个特别明亮的可能性节点在闪烁——与魔法部、与一个挂坠盒、与三个伪装成魔法部雇员的年轻人有关。
他知道哈利今天会潜入魔法部。
不是因为他偷看了他们的计划，而是因为预言给出的画面片段:
隐形衣下的绿色眼睛，乌姆里奇办公室的粉红色装饰，一个丑陋的挂坠盒被从脖子上扯下来。
他也知道原命运线中会发生什么:
哈利躲在隐形衣下观察，会见到乌姆里奇佩戴挂坠盒，从衣下施昏昏倒地咒击中乌姆里奇与亚克斯利。
释放麻瓜出身者时，哈利借隐形衣与守护神咒配合驱散摄魂怪，掩护众人撤离。
但泽尔克斯做了一点小小的调整。
一个月前，伊芙琳·索恩的办公室收到一份匿名报告，详细列举了多洛雷斯·乌姆里奇在任期间的“管理不当和滥用职权”——包括但不限于非法使用吐真剂审讯麻瓜出身者、挪用部门经费装饰私人办公室、以及在未获授权的情况下私自保管“来历不明的黑魔法物品”。
报告附有确凿证据:
记忆片段、文件副本、甚至几个被乌姆里奇迫害过的魔法部雇员的证词。
昨天下午，乌姆里奇被“请”到部长办公室谈话。
谈话持续了两个小时。
当她出来时，脸色苍白如纸，手里拿着强制休假通知——立即生效，办公室被查封待查，所有个人物品暂时封存。
当然，她脖子上的挂坠盒被作为“可疑黑魔法物品”之一，和其他私人物品一起被存放在魔法部地下三层的临时保管处。
那个保管处今天恰好只有一名值班员——一个叫珀金斯的老雇员，耳背，健忘，而且中午十二点会准时去食堂吃午饭。
这一切安排得悄无声息，如行云流水。
伊芙琳·索恩知道泽尔克斯的计划，但不知道具体细节。
她知道今天魔法部会有一场“特殊行动”，但不知道执行者是谁。
她只知道要确保某些区域的监控咒语在特定时间段“暂时失灵”，某些部门的巡逻路线“临时调整”。
泽尔克斯收回望向窗外的目光，继续讲课。
他的手指无意识地摩挲着胸前的魔药瓶项链，一个微小但温柔的动作。
…
… …
魔法部大厅依然富丽堂皇，黑色大理石地板光可鉴人，喷泉中巫师、马人、妖精和家养小精灵的黄金雕像闪闪发光。
但气氛明显不同了: 穿着深蓝色制服的警卫安静地站在各个入口，眼神锐利但不张扬。
大厅两侧的宣传栏上贴着伊芙琳·索恩的改革公告，以及“魔法部雇员行为准则”的新规定。
伪装成魔法部雇员的哈利三人混在早高峰的人流中，尽量低着头，避开他人的目光。
他们在喷泉边短暂分开，按照计划前往不同方向。
哈利的心跳得像打鼓。
每走一步，他都觉得有人会突然指着他大喊“冒牌货”。
但他的复方汤剂伪装完美，通行证(赫敏伪造的)顺利通过安检，甚至连电梯里的魔法部雇员都只是对他点点头，就继续阅读手中的文件。
乌姆里奇的办公室在二楼，魔法法律执行司的深处。
哈利走到那扇熟悉的、装饰着粉红色蝴蝶结的门前时，愣住了。
门上贴着一张魔法部封条，红色的蜡封上是法律执行司的印章。
旁边的通知写着: “此办公室因内部调查暂时封闭，无关人员不得入内。”
乌姆里奇不在里面。
哈利他转身想离开，但就在这时，一个温和的声音在身后响起。
“找乌姆里奇女士？”
哈利猛地转身，看到一个矮小的、戴着厚眼镜的老巫师，正抱着一摞文件看着他。
“我……是的，”哈利努力让声音听起来正常，“有些文件需要她签字。”
老巫师——珀金斯，哈利突然认出他，韦斯莱先生以前的同事——同情地摇了摇头。
“那你来晚了，孩子。乌姆里奇上周六下午就被停职调查了。她的所有物品都被转移到地下三层保管处，等待审查。”
他指了指电梯方向。
“保管处今天是我值班，不过我得提醒你，没有部长办公室的特别许可，谁也不能取走封存物品。规定很严格，尤其是现在索恩部长上任后。”
哈利的心脏狂跳起来。
地下三层保管处——也许还有机会。
“我只是需要一份文件的副本，但是应该是在她那里的，”他撒谎道，“不用取走物品。能让我看一眼吗？确认文件在那里就行。”
珀金斯犹豫了一下，推了推厚厚的眼镜。
“嗯……按规定是不行的。但是……”他看了看手表，“我十二点要去食堂吃午饭，只有半个小时。如果你动作快，只是看一眼……”
哈利几乎要拥抱这个老巫师。
“谢谢您，先生。我一定很快。”
…
… …
地下三层比楼上冷得多，空气中有灰尘和旧羊皮纸的味道。
保管处是个巨大的房间，一排排架子上摆满了贴着标签的箱子和袋子。
珀金斯带着哈利走到最里面的一排，指着一个中等大小的箱子。
“乌姆里奇的个人物品，编号mL-778。你可以打开看看，但不要移动任何东西。我十二点整回来锁门。”
老巫师说完就离开了，脚步声在空旷的走廊里回响。
哈利等到脚步声完全消失，才颤抖着手打开箱子。
里面是典型的乌姆里奇风格: 粉红色的文具，猫咪图案的茶杯，几本《魔法部管理规定》的精装本，还有……一个黑色天鹅绒的小袋子。
他拿起袋子，解开细绳。
里面滑出几个物品: 一枚魔法部勋章，一个丑陋的蝴蝶结发夹，还有——一个沉甸甸的金色挂坠盒。
挂坠盒在他掌心冰凉，链子闪着暗淡的光。
哈利打开它，里面是一张小小的、褪色的照片，一个他不认识的女巫在微笑。
但当他用手指触摸挂坠盒内侧时，感觉到细微的凸起——是刻字，古老的如尼文，散发着一丝若有若无的黑暗气息。
就是它。
斯莱特林的挂坠盒，伏地魔的魂器之一。
哈利迅速将挂坠盒塞进长袍内袋，将其他物品放回原位，关上箱子。
整个过程不到五分钟。
他转身准备离开，但就在这时，听到外面走廊传来脚步声——不是珀金斯笨重的步伐，是更轻快、更有节奏的脚步声，而且不止一个人。
哈利的心跳几乎停止。
他环顾四周，没有藏身之处。然后他想起了隐形衣。
他从口袋里掏出那件银色的织物，迅速披在身上。
隐形衣落下，他消失在空中，连呼吸声都被魔法掩盖了。
保管处的门被推开。
两个穿深蓝色制服的人走进来——圣徒警卫。
他们的眼神锐利，扫视着房间。
“例行检查，”其中一人说，声音平静但专业，“珀金斯又提前去吃饭了?”
“老习惯了，”另一人回答，魔杖尖端亮起光芒，扫过一排排架子，“不过部长要求所有保管区域每天至少检查两次，尤其是在最近……人员调整之后。”
他们在房间里走了一圈，魔杖的光扫过每一个角落。
哈利屏住呼吸，紧贴在墙边，隐形衣完全覆盖身体。
其中一个警卫在乌姆里奇的箱子前停了一下，魔杖的光芒在封条上停留了几秒。
哈利的心脏狂跳，生怕他们打开检查。
但警卫只是点了点头。
“封条完好。下一个。”
他们继续检查，最后停在门口。
“一切正常，”第一个警卫说，“去下一层。”
门关上了。
脚步声渐行渐远。
哈利等了整整一分钟，才敢移动。
他小心地走到门边，倾听外面的动静——寂静无声。
他轻轻推开门，溜了出去，沿着走廊向电梯跑去。
整个过程顺利得不可思议。
…
… …
同一时间，霍格沃茨的地窖办公室里，斯内普正面对着一堆需要批改的魔药论文和一堆需要签署的行政文件。
他的眉头紧锁，手指因为长时间握笔而微微发酸。
窗外天色渐暗，已经是傍晚了。
他今天处理了卡罗兄妹的三份“纪律建议”，驳回了其中两份。
审阅了新学期课程调整方案，删除了所有涉及不可饶恕咒的内容。
还不得不参加了一个魔法部教育司的远程会议，听着伊芙琳·索恩的某个副手滔滔不绝地讲“教育改革新方向”。
累。
深入骨髓的累。
办公室的门被轻轻推开，泽尔克斯走进来，手里端着一个托盘，上面是一杯热气腾腾的茶和一小碟三明治。
“下午茶时间，”泽尔克斯说，声音温和得像春日微风，“你中午又没吃饭，对吧？我让厨房多送了一份。”
斯内普抬头看他，黑色的眼睛里满是疲惫。
“我不饿。”
“你需要能量，”泽尔克斯坚持，将托盘放在桌上，顺手整理了一下散乱的文件，“哪怕只吃一点。今晚还要巡夜，记得吗？卡罗兄妹‘建议’校长每周至少亲自巡夜三次，以‘彰显权威’。”
斯内普哼了一声，但还是拿起一块三明治，咬了一小口。
茶的温度恰到好处，是他喜欢的浓度——泽尔克斯记得。
“今天怎么样？”泽尔克斯问，在他对面坐下，手指无意识地敲击桌面，那是他思考时的习惯动作。
“阿米库斯想在下周的黑魔法防御术实践课上演示钻心咒，”斯内普说，声音冰冷，“我以‘可能造成永久性心理创伤，影响学生长期服从性’为由拒绝了。他很不高兴，但找不到理由反驳。”
“聪明，”泽尔克斯微笑，“用他们的逻辑反击他们。阿莱克托呢？”
“她试图在斯莱特林公共休息室安插眼线，”斯内普喝了口茶，“我‘建议’她专注于自己的教学职责，学院内部事务由院长处理。她勉强接受了，但眼神很可疑。”
泽尔克斯点头，冰蓝色的眼睛里闪过一丝满意。
“渡鸦报告说，今天有几个学生试图组织秘密集会，被我们的人‘偶然’发现并劝阻了。没有引起卡罗兄妹的注意。”
他们沉默了一会儿，办公室只有壁炉火苗的噼啪声和斯内普翻动论文的声音。
泽尔克斯看着他工作，看着他专注的侧脸，看着他因为疲惫而微微泛青的眼圈。
有些事情他没有说。
没有说今天哈利·波特潜入了魔法部，没有说挂坠盒已经被顺利取走，没有说原命运线中的那场混乱和危机已经被悄然化解。
斯内普已经够累了。
他每天都在刀锋上行走，平衡着食死徒的期待和学生的安全，扮演着一个冷酷的校长，同时暗中保护着这座城堡。
他不需要知道这些额外的、会让他更加焦虑的细节。
有些事情，泽尔克斯决定自己承担就好。
“西弗勒斯。”他轻声说。
“嗯？”
“如果……如果有些事我没有告诉你，不是因为不信任，而是因为不想增加你的负担。你能理解吗？”
斯内普抬起头，黑色的眼睛盯着他，深邃得像夜空。
“你在计划什么危险的事？”
“不危险，”泽尔克斯微笑，“只是一些……幕后的调整。为了让某些事情更顺利，为了让某些人少受些苦。”
斯内普看了他很久，然后缓缓点头。
“我相信你的判断。只是……别把自己置于不必要的风险中。”
“不会的，”泽尔克斯说，起身走到他身边，手指轻轻抚过他紧绷的肩膀，“我承诺过，我们会有一个‘之后’。我会确保那个承诺实现。”
他俯身，嘴唇轻轻吻了吻斯内普的太阳穴。
“现在，吃完三明治，然后我帮你批改这些论文的语法部分——你知道我对古代魔文的掌握，足够检查六年级的论文了。”
斯内普没有反对。
窗外，夜色完全降临。
霍格沃茨城堡亮起星星点点的灯火，在黑湖的映衬下像一座漂浮的星辰岛屿。
在城堡深处，地窖办公室里，两个人并肩工作，偶尔低声交谈，分享着这个漫长秋夜里难得的平静。
而此刻，在遥远的威尔士荒野，哈利、罗恩和赫敏正围坐在一处隐蔽山洞的篝火旁。
挂坠盒放在他们中间的地面上，链子闪着暗淡的光。
“太顺利了，”罗恩喃喃道，眼睛盯着那个魂器，“顺利得让人不安。”
赫敏皱眉。
“我也觉得奇怪。魔法部的安保应该更严密才对，尤其是现在圣徒控制的情况下。但我们几乎没遇到什么阻碍。”
哈利从口袋里掏出隐形衣，手指抚过那冰凉的织物。
“也许是它在保护我们。或者……”他想起电梯里那些深蓝色制服的警卫，想起他们锐利但似乎没有真正看向他的眼神，“也许有人希望我们拿到它。”
“谁？”罗恩问。
哈利摇头。
“我不知道。但邓布利多说过，我们在这场战争中不是孤军奋战。也许……有些盟友在暗处。”
他拿起挂坠盒，握在掌心。
那股黑暗的气息透过金属传递到皮肤上，冰冷而沉重。
“无论如何，我们拿到了。现在我们需要找到摧毁它的方法。”
山洞外，夜风呼啸而过，吹动荒草发出沙沙的声响。
在遥远的霍格沃茨，泽尔克斯放下手中的羽毛笔，望向窗外黑暗的天空。
在他的天目视野中，一个可能性节点刚刚从明亮的绿色转变为稳定的金色——哈利安全逃脱，魂器到手，原命运线中的一次重大危机被悄然化解。
代价是让乌姆里奇回魔法部呆了几天虽然马上又被停止调查，和几个被临时调整的巡逻路线，一些被精心安排的“巧合”。
值得。
泽尔克斯转头看向身旁的斯内普，他已经批改完最后一篇论文，正靠在椅背上闭目养神，疲惫的脸上难得有一丝放松。
这些事就不必告诉他了，泽尔克斯想，手指无意识地摩挲着胸前的项链。
让他专注于霍格沃茨，专注于保护那些还能被保护的孩子。
其他的……其他的就交给我吧。
他俯身，轻轻吻了吻斯内普的嘴角，动作轻柔得没有惊醒他。
窗外，苏格兰高地的夜空繁星点点，像无数双眼睛注视着这个黑暗但依然有希望的世界。
而在那些星星之间，命运的丝线交织成网，有些被轻轻拨动，有些被悄然剪断，有些被重新连接。
战争还在继续。