地球历2050年，秋。天空是永恒的铅灰色，像一块浸满了毒液的肮脏抹布，沉甸甸地压在大地上。
没有预兆，没有警报。
当第一朵蘑菇云在遥远的地平线上腾起时，世界便疯了。然后是第二朵，第三朵……直到视线所及，都被那种象征着毁灭的狰狞花朵填满。它们无声地绽放，光芒比一千个太阳更刺眼，随后便是吞噬一切的火风暴与冲击波。
幸运？或许吧。没有一颗核弹直接落在这座城市。但不幸的是，死亡无需亲临，它散播的瘟疫，无声无息，却更为彻底。
过量的辐射尘，随着大气环流，如同死神撒出的灰雪，覆盖了全球。它们落在皮肤上，吸入肺里，混入水源，渗进土壤。死亡是慢性的，是凌迟的。
官方消息在一切都无法挽回后才姗姗来迟——地下避难所已开启，坐标xxx, xxx。于是，幸存者们开始了最后的迁徙，像一群走向共同坟墓的蚂蚁。
我们一家，也在其中。
（日记节选）
2050.10.26
爸爸死了。
他走在最前面，说是要为我们探路。他的身体最早出现反应，呕吐，脱发。昨天，他还在开玩笑，说等到了避难所，要种一棵不会开花的树。今天早上，我们发现他靠在一段断裂的混凝土墙边，像是睡着了。妈妈去推他，然后，她发出了一种我从未听过的，像是灵魂被撕裂的声音。
他的身体很轻，像一片枯叶。我们甚至没有工具挖一个像样的坑，只能搬来些碎石，勉强将他掩埋。那块地方，连一棵草都没有。
2050.10.29
妹妹开始发烧了。
她蜷缩在妈妈怀里，小脸通红，呼吸急促得像只破风箱。她不停地问：“爸爸呢？我们什么时候到家？我想我的小熊。”
妈妈哼着走调的摇篮曲，眼泪一滴一滴落在妹妹滚烫的额头上，瞬间就被蒸干。
我别过头，看着窗外。外面是永恒不变的灰黄色，废弃的车辆，倒塌的建筑，偶尔能看到一两个和我们一样蹒跚前行的人影，然后很快消失在废墟之后。世界死了，我们只是它尸体上还未完全僵冷的细菌。
2050.11.03
妹妹没了。
就在昨天夜里，她停止了呼吸。那么安静，甚至没有惊动靠着她浅眠的妈妈。
妈妈的哭声是干涩的，像是喉咙里塞满了沙子。她抱着妹妹逐渐冰冷僵硬的小身体，直到天明。
我们找到了一小片相对松软的土地。我用一块锋利的金属片，徒手挖掘。指甲翻了，指缝里全是泥泞和血污，但感觉不到疼。心里只有一片麻木的冰凉。
把妹妹放进去的时候，妈妈把她最喜欢的那条已经看不出颜色的手帕，放在了她胸口。
一座小小的坟茔，在这荒芜的世界里，孤独得可怕。
独留青冢向黄昏。
2050.11.05
妈妈倒下了。
她坚持了太久。她把最后一点干净的水和压缩饼干都给了我。她说：“墨墨，你要活下去。”
她的生命力，像沙漏里的沙，以肉眼可见的速度流逝。皮肤上开始出现可怕的黑紫色斑块，那是内脏在大量出血。
我抱着她，能清晰地感觉到她骨骼的轮廓。她看着我，眼神已经有些涣散，里面盛满了不舍、担忧，还有……一种终于得以解脱的释然。
下午，她永远地闭上了眼睛。
现在，只剩下我了。
我坐在妈妈和妹妹的坟茔旁边。爸爸在很远的地方，连一座像样的坟都没有。
我看着这片死寂的世界，铅灰色的天，污浊的地，以及这两座新堆起的小小土堆。它们是我在这个世界上，与过往唯一的，也是最后的联系。
活下去？
去哪里？避难所吗？即使到了那里，又能如何？在一个钢铁棺材里，苟延残喘，等待着未知的明天？或者像他们一样，在某个无人知晓的角落，悄然腐烂？
我累了。
真的很累。
辐射病的症状开始在我身上显现，头晕，恶心，力量正从四肢百骸中抽离。但奇怪的是，内心却一片平静。
我放弃了。
我缓缓躺倒在两座坟茔之间，左边是妹妹，右边是妈妈。仿佛这样，我们就还在一起。
意识开始模糊，像浸了水的墨迹，一点点晕开，变淡。身体的痛苦渐渐远去，取而代之的是一种奇异的漂浮感。
黑暗，无边无际的黑暗，温柔而又冰冷地包裹了我。
这就是终点了吗……
……
不知在虚无中漂浮了多久，或许是一瞬，或许是永恒。
就在意识即将彻底消散的临界点，一粒光。
一粒极其微弱，仿佛随时会熄灭，但却顽强亮起的光点，出现在这片绝对的黑暗之中。
它很小，却很坚定。
一个声音，带着某种故作轻松，却又难掩关切的语调，直接在我即将溃散的意识核心响起：
【叮！检测到高适配度灵魂！弱鸡救世主……呃不对，是‘最强辅助系统·小光’，很高兴为您服务！宿主，您这开局……可真够接地府的啊！】
光点，微微闪烁了一下，像是在眨眼睛。