直播是晚上八点开始的。
梁晓燕七点半就洗完澡，抱着手机坐在床上，把预约页面开了又关，关了又开。
室友探头过来：“你看啥呢？”
“一个直播。”
“啥直播？”
“讲古代的事。”
室友一脸茫然：“讲古代的事？历史老师开直播了？”
“不是老师，一个……同龄人。”
“哟，那你这么上心？”
室友坏笑着凑过来，“男的？帅不帅？”
梁晓燕没接话，把手机往怀里收了收。
“你不对劲。”
室友在床边坐下，“从前天开始你就抱着手机不放，连食堂都懒得去，到底咋了？”
“真没啥，就是好奇。”
“好奇啥？那主播讲得真有那么好？给我也看看呗。”
“八点才开播。你先忙你的去。”
“行行行，到时候我也来瞅两眼，看看能把我们燕子迷成这样的人长啥样。”
七点五十，室友果然又探了个脑袋进来。
“开播没？”
“没呢，还有十分钟。”
“那正好，我先把瓜子备上。”
室友真的端了包瓜子进来，往她床上一坐，“来，说说，这人你认识？”
“不认识。”
“不认识你看得这么起劲？”
梁晓燕顿了顿：“可能……长得像我一个故人。”
“故人？你才多大，就有故人了？”
“梦里认识的。”
室友噎了一下，翻了个白眼：“行吧，你说梦里就梦里。”
八点整，直播间准时亮起来。
屏幕里坐着一个年轻人。
t恤，短发，背景是一间很小的出租屋，墙上贴着张有些发旧的地图。
他对着镜头，没有开场白，开口就是一句：
“昨晚做了个梦，梦见自己在一座江边的城楼上，底下全是兵。”
弹幕瞬间刷起来。
“来了来了！”
“大神好！”
“昨晚那个梦，讲讲！”
梁晓燕盯着屏幕里那张脸，手指微微发抖。
眉眼。鼻子。嘴角那道疤。
没错，就是他。张开心。
屏幕里的年轻人像是没看见弹幕，自顾自往下说：
“那城楼底下，江水是黄的，风特别大，旗子被吹得哗啦响。
我身边站着个人，穿着铁甲，跟我说，‘王爷，船到了’。
我当时心里一沉，心想，这船一到，事儿就大了。”
弹幕炸了。
“王爷？？？”
“哥你梦做得真大！”
“哈哈哈铁甲都出来了”
“继续继续！”
“那后来呢？”有弹幕催。
“后来船到了，船上下来个穿官服的，见着我就跪，喊我‘王爷’。”
年轻人喝了口水，语气很平，“我说你跪什么，我又不是皇帝。他说，可您是王爷啊。我说，那也是别人封的，算不得数。”
“那谁是皇帝？”弹幕问。
年轻人沉默了两秒，说：“梦里头，皇帝是个姓韩的。坐船来的，最后……也没坐稳。”
“咋没坐稳？”
“船翻了。”
弹幕一片“？？？”。
年轻人笑了一下，没再往下接，把话题带开了。
年轻人笑了笑，拿起桌上的水杯喝了一口：
“你们别笑。说真的，我从小到大，隔三差五就做这种梦。
梦里我是另一个人，手里有兵，心里有事，天天刀口上讨生活。”
“那你不怕吗？”有弹幕问。
“怕？”年轻人想了想，“梦里那个我，好像从来不知道什么叫怕。
就记得有一回，对面来了几百号人，我身边就几个兄弟。
我兄弟问我，‘跑不跑？’
我说，跑什么，跑了，家里人怎么办。”
弹幕刷得更快了。
“靠，好燃！”
“这话说得我起鸡皮疙瘩”
“主播你不会上辈子真是将军吧”
梁晓燕看着屏幕，眼眶莫名有点热。
她想起来，古代的张开心，确实说过类似的话。
那会儿她还在隐世岛上，有一次岛上出了乱子，有人问张开心怕不怕。
张开心也是这么说的：
“怕有什么用？我身后还站着一大家子人。我要是退了，他们怎么办？”
一模一样的话。
隔着几百年，从另一个人的嘴里说出来。
梁晓燕咬了咬嘴唇，继续看直播。
“那主播后来呢？他媳妇到底找到没有？”室友在旁边嗑着瓜子问。
“他……没找。”
梁晓燕说得有点干涩，“他说，那人走丢了，找不着了。”
“啊？那多惨。”
“嗯，挺惨的。”
“我看你挺难受的样子，要不别看了？”室友把瓜子壳放下，“一个梦而已，你跟着难受啥？”
“你不懂。”
梁晓燕说，“那些事，对我来说，不全是梦。”
年轻人讲了半个多时辰的“梦”。
从江边城楼，讲到沙漠里的商队，讲到海岛上晒得发黑的渔民。
每件事都讲得极细，细到不像编的。
讲到海岛那段，他说：
“那个梦更怪。我梦见自己回了家，家里在海岛上，门口种着树，屋里有人给我留了饭。
我娘在灶台前忙活，头也不回地跟我说，‘回来了？洗手吃饭。’
我爹坐在院子里，手里拿个烟袋，也不说话，就看我。
我坐下吃饭，那饭是热的，菜是我爱吃的。
我吃着吃着，心里难受得不行，醒了。”
他顿了顿，“醒了之后，我在床上坐了半天，发现枕头是湿的。”
弹幕安静了一瞬，然后刷了一排“唉”“想家了”“主播说得我都想家了”。
梁晓燕坐在床上，握着手机，好半天没动。
古代的张开心，确实有个在海岛上的家。
他娘做饭，他爹抽烟袋。
她见过。
“那你想回去吗？”有弹幕问。
年轻人想了想，说：“想。可梦里那地方，我回不去。
我连那岛在哪儿都不知道，地图上翻遍了，也没有。”
梁晓燕小声说了句：“当然没有，那是隐世岛。”
有弹幕问：“主播，你讲这些，是真经历过还是编的？”
年轻人沉默了一下，说：
“说不上来。我有时候觉得，那就是我经历过的。
可你说梦吧，哪有人几十年做同一个梦的。”
“那你信前世今生吗？”
“以前不信。”
年轻人低头笑了笑，“最近有点信了。”
梁晓燕握着手机的手，攥得更紧了。
弹幕里有人起哄：“主播你讲讲，你梦里的媳妇长啥样？”
年轻人愣了一下，罕见地没有接话。
过了几秒，他含糊地“嗯”了一声，说：“梦里那个人……算了，不说了。”
“说说嘛！”
“就是就是，说说！”
他摆摆手，岔开话题：“今天先到这儿吧，明天晚上还有。
你们要是爱听，我天天讲。”
直播间里的人气还在往上蹿。
他看了一眼在线人数，有些意外地“咦”了一声：
“十万人了？我昨天不才两万吗？”
弹幕一片“哈哈哈”“爆了爆了”“大数据推的！”
梁晓燕看着屏幕里那张熟悉的脸，听着他和弹幕斗嘴，恍惚间觉得，那个人又活过来了。
不一样的是，古代的他没有手机，没有直播间，没有弹幕。
他有的，是刀，是兵，是整个天下的重量。
“他讲的那个家，跟你说的故人，是一回事？”室友问。
“差不多吧。”
“那你那个故人，现在在哪？”
梁晓燕沉默了好一会儿。
“可能，就在屏幕那头。”
室友被她这句说愣了，半天才“哦”了一声，也不知道听没听懂。
直播结束，梁晓燕盯着“直播已结束”几个字，半天没动。
室友推门进来：“咋样？看完没？那主播到底讲啥的？”
“讲……一个人打仗的事。”
“打仗？那你哭啥？”
梁晓燕一愣，伸手一摸，脸上不知道什么时候湿了一片。
“没哭，眼睛有点干。”
“得了吧你，我还不知道你？认识你三年，你哭过几次？”
室友在床边坐下，“说说，那主播到底咋回事，让你这么上心？”
“真没事。”梁晓燕把手机屏幕按灭，“就是觉得，他讲的那些事，听着特别熟。”
“熟？你不是没去过古代吗？”
“梦里去过。”
梁晓燕说完这句，自己先愣了一下。
室友没再追问，打着哈欠出去了。
梁晓燕关了手机，躺下，却又爬起来，打开那个直播间的关注按钮，点了关注。
她心里隐约知道，这个直播间，她怕是放不下了。