一次为了躲避正面射来的高能光束而进行的紧急侧滑，使得机甲重心瞬间失衡，庞大的躯体向右侧剧烈倾斜，驾驶舱内警报声凄厉得如同哀鸣。就在这失去平衡、几乎无法有效操控的、眼看就要被另外两台敌机交叉火力彻底锁定的千钧一发之际——
嗡！
一股熟悉而清晰的温热感，再次毫无征兆地从他胸口的齿轮吊坠处传来！这一次，感觉比以往任何一次都要强烈，仿佛那不是一块金属，而是一颗骤然加速搏动的心脏！
与此同时，他的脑海中如同被投入巨石的湖面，猛地炸开无数破碎而模糊的画面碎片：那是一台涂装着狂野烈焰狮纹、造型远比“通用型-III”更加威猛、更具压迫感的机甲，在漫天炮火、枪林弹雨的绝境中，做出一个个不可思议、完全违背常规物理直觉的极限机动！侧身旋斩、踏着坠落的残骸跃起、以最小幅度的摆动规避密集弹幕……动作带着一种原始的、狂野的、精准到极致的惨烈气势，充满了以一当十、虽千万人吾往矣的决绝！
这些画面如同快进的电影片段一闪而逝，但其中蕴含的某种“感觉”、某种“节奏”，却深深地烙印在了他的意识深处。
“右移三步，侧身，肩炮点射左翼，旋身斩！”
一个模糊的、并非通过听觉接收、而是仿佛直接从他潜意识深处、从他血脉中迸发出来的指令，如同沉睡的本能骤然苏醒，以超越思维的速度，直接驱动了他的神经和肌肉！
模拟舱内，王峥星自己都还没完全理解这个指令的含义，他的双手和双脚已经如同拥有了自己的意志般，以一种近乎诡异的、完全不符合《基础机甲操作规程》上任何一条规定的、带着某种难以言喻的野性美感和流畅韵律的动作，闪电般操作起来！
只见屏幕上，那台原本即将倾覆的“通用型-III”机甲，右脚猛地向侧后方蹬踏，庞大的身躯以一种近乎不可能的姿态瞬间稳住，并借势向右侧流畅地滑动三步，精准地避开了原本致命的交叉火力网！在滑行的同时，机体左肩那门处于待命状态的辅助粒子炮瞬间充能、激发，一道炽热的光束如同精准的手术刀，瞬间点爆了左侧试图包抄的“胡狼”敌机的观测系统！几乎在肩炮发射的后坐力尚未完全消散的同一刻，机甲核心动力炉仿佛发出一声低吼，整个机体以一个违反常规的、充满力量感的迅猛旋身，右手持握的高周波斩舰刀划出一道凄冷的弧光，带着撕裂空气的尖啸，如同死神的镰刀，瞬间将右侧冲得最近的那台敌机拦腰斩断！而最后剩下的一台敌机，似乎被这突如其来的、行云流水般的狂暴反击打懵了，动作出现了一瞬间的僵直，被王峥星或者说，被那股本能驱使着顺势用突击步枪抵近射击，轰碎了驾驶舱！
整个反击过程，从陷入绝境到三台敌机全数被“击毁”，耗时不到五秒！动作之流畅、时机之精准、战术之刁钻，完全不像是一个刚刚接触模拟驾驶不久的新手，更像是一个在尸山血海中摸爬滚打出来的王牌老兵！
训练结束的提示音响起。模拟舱内的景象恢复成待机状态的星空图。王峥星大汗淋漓，如同刚从水里捞出来一样，急促地喘息着，作战服紧紧贴在身上。他缓缓松开握着操纵杆的、因为过度用力而有些发白的手指，眼神中充满了巨大的困惑与难以抑制的兴奋。刚才那短短几秒钟的经历，感觉极其怪异——仿佛不是他自己在思考和操作，而是他的身体、他的神经，自然而然地遵循着某种更深层的指引在行动，仿佛有另一个灵魂、另一段战斗记忆，在那一刻短暂地与他重合，指引他挥出了那绝境逢生的一击。
系统开始结算评分。一个惊人的高分跃然屏幕上，远超他平时的训练记录，甚至接近了一些正式机师的模拟战成绩。但同时，评分系统旁边也清晰地标记出了数个醒目的黄色感叹号，后面跟着一行小字提示：“检测到非常规机动模式，动作序列超出标准战术数据库模型，建议进行分析复核。”
王峥星带着满腹的疑问和一身汗水，有些踉跄地走出了模拟舱。舱外，江屿辰和林皓白不知何时已经站在那里，显然他们全程监控了刚才那场惊心动魄的模拟战。
林皓白第一个凑了上来，他脸上那惯常的、略带痞气的笑容收敛了不少，取而代之的是一种锐利如鹰隼般的审视目光。他摸着下巴，围着王峥星转了小半圈，仿佛在打量什么稀世珍宝，语气带着毫不掩饰的探究：“小子，行啊！深藏不露嘛！刚才最后那几下，兔子蹬鹰接回马枪，还掺着贴山靠的发力技巧……漂亮是真漂亮，狠也是真狠！跟谁学的？这可不是基地教材里的东西，也不是老江的路子。倒有点像……某种野路子出来的、经历过无数次生死搏杀才能磨砺出的战场保命术？”
王峥星面对林皓白连珠炮似的追问，脸上的茫然更加深重，他摇了摇头，努力组织着语言：“我……林哥，我真的不知道。就是……就是在那个时候，感觉……身体自己就知道该怎么动了，好像……好像就应该那么做才对。” 他无法准确描述那种玄妙的感觉，仿佛语言在此刻显得无比苍白。
江屿辰一直没有说话，他只是静静地站在那里，深邃的目光如同古井，落在王峥星身上。那目光似乎穿透了年轻人略显青涩的外表，穿透了那被汗水浸湿的训练服，一直看到了他体内那沸腾的、与某种逝去意志产生共鸣的血脉，看到了那枚紧贴在他胸口、似乎仍在散发着余温的齿轮吊坠。江屿辰的脸上没有任何惊讶的表情，仿佛眼前发生的一切，都在他某种深层的预料之中。
他缓缓走上前，没有追问细节，也没有评价那惊人的战果。他只是抬起手，厚重而温暖的手掌，沉稳地拍了拍王峥星湿漉漉的肩膀，动作带着一种无声的肯定与沉重的托付。
“很好。”江屿辰的声音低沉而平稳，却蕴含着千钧之力，“记住刚才那种感觉。那是属于你的……天赋，也是你必须面对的课题。” 他顿了顿，目光更加深邃，语气带着前所未有的郑重，“但是，峥星，你要记住——最终，你要学会的，是去驾驭它，理解它，让它成为你力量的一部分，而不是……被这股突如其来的力量和感觉所驾驭，迷失在其中。明白吗？”
王峥星迎着江屿辰那仿佛能洞悉一切的目光，感受着肩膀上那沉甸甸的力量，心中翻腾的困惑似乎找到了一个锚点。他深吸一口气，用力地点了点头，眼神中的迷茫逐渐被一种坚定的决心所取代：“是！江大哥！我明白了！”
他知道，刚才那神奇的经历，或许只是揭开了他身上秘密的冰山一角。前路漫长，他不仅要学习如何成为一名合格的机甲驾驶员，更要学会如何与这份来自血脉、来自逝去兄长的神秘馈赠共处，并最终，真正地掌控它。而这，无疑将是一条比任何体能训练和理论学习都更加艰难、也更加至关重要的道路。