手机屏幕在昏暗的房间里亮着，幽白的光映在七鱼脸上。
她侧躺在床铺上，手指划着屏幕，指尖有点凉。
微信图标右上角显示着红色的数字“23”。
她点开那个叫“海洋文化学习小组（5）”的群聊。
消息记录从下午两点开始。
孙倩发了一张新闻截图，标题是关于某个海域发现新物种的，后面跟着一串感叹号和一个咧嘴笑的表情。
陈昊在下面回复：“已收录，可作为生物多样性案例。”
赵琳发了个点头的小人表情。
王磊只回了一个字：“哦。”
晚上八点多，孙倩又分享了一个搞笑短视频，内容是水族馆里一只海豹追着自己的尾巴转圈。
陈昊发了个捂嘴笑的表情。
赵琳没动静。
王磊发了个系统自带的呲牙笑脸，显得有点突兀。
九点半，陈昊上传了一个pdF文件，文件名是“潮汐神话比较分析框架.pdf”。
他@了全体成员：“这是初步框架，大家有空看看，下周讨论。”
孙倩立刻回了个“收到！学长辛苦啦！”加一个敬礼的表情。
赵琳过了一会儿回了个“好的，谢谢。” 王磊回了个“1”。
七鱼的手指慢慢往上滑，一条一条看下来。
她的呼吸很轻，屏幕的光在她瞳孔里跳动。
她看到陈昊在发完文件后，单独@了她一下：“七鱼，收到了吗？有不明白的地方可以问我。”
消息是四十分钟前发的。
她盯着那条消息看了一会儿，手指在输入框上悬停。
她打了“收到了”三个字，删掉。
又打了“谢谢学长，收到了”，觉得有点生硬。
最后，她打了“收到，谢谢学长。”后面加了一个系统自带的、黄色笑脸握手表情。
她反复看了几遍，确认语气不会太冷也不会太热络，才按了发送。
几乎立刻，陈昊的头像旁边出现了“对方正在输入…”的提示。
几秒后，他的回复跳出来：“不客气，早点休息。”后面跟了一个月亮的表情。
七鱼正准备再次熄灭屏幕，那个月亮表情似乎还在眼前晃动，一条新的消息提示音却突兀地响起，不是群聊，而是来自陈昊的私信。
她的心猛地一揪。
点开。
陈昊的头像下是简短的文字：“今天放学时，你没事吧？跑得那么急。” 后面跟了一个表示关心的[皱眉]表情。
果然！
他还是注意到了！
他果然起疑了！
恐慌像细小的冰针，瞬间刺遍全身。
七鱼的手指变得冰凉甚至有些僵硬。
她必须回应，必须给出一个合理的解释，一个符合“学弟”身份、能打消他疑虑的解释。
不能犹豫太久，否则更显可疑。
她飞快地敲打屏幕，指尖因为紧张而略显笨拙：“没事，谢谢学长。就是……突然想起家里炉灶好像没关紧，有点担心。”
发出去后，她立刻觉得这个借口拙劣又老套又傻呆，透着一股心虚。
她甚至能想象出陈昊看到这条消息时微微蹙眉的样子。
她死死盯着屏幕，等待着“对方正在输入…”的再次出现，心脏在胸腔里沉重地跳动。
这几秒钟的等待，漫长得如同煎熬。
终于，陈昊的回复来了，只有简单的几个字：“哦哦，没事就好。下次小心点。”
没有追问，没有调侃，语气平常得就像真的接受了她漏洞百出的借口。
但这反而让七鱼更加不安。
他是真的信了，还是出于礼貌不再深究？
这种不确定感，像一片阴云，笼罩了下来。
她宁愿他直接问出来，也好过这样悬而不决的猜测。
七鱼松了口气，但这口气松得并不彻底，心里像是堵了一团湿棉花。
她把手机屏幕按灭，房间瞬间陷入黑暗。
她翻了个身，面朝墙壁，被子裹紧了点。
每周一次的小组讨论已经够让她神经紧绷了，这个群聊，还有陈昊这突如其来的私信，像是把那种紧张感无限延长、渗透到了每一天的每一个角落。
她得时刻注意着，像踩在结了一层薄冰的湖面上，每一步都要掂量轻重，生怕哪句话说得不对，或者哪个表情包用得不合适，甚至一个仓促离开的借口，都会引起不必要的注意，打破这脆弱的平衡。
孙倩的活泼，赵琳的文静，王磊的寡言，她都默默记在心里，像研究剧本一样揣摩着她们说话的方式。
她不能像孙倩那样活跃，那太容易暴露；也不能像王磊那样彻底隐身，那会显得不合群。
她得把自己调整到赵琳那个频道，安静，有回应，但绝不多话。
而现在，她还需要单独应对陈昊那份额外的、让她心惊胆战的关注。
黑暗中，她听见自己的心跳声，不再平稳，带着一丝被窥探后的紊乱。
这种躲在屏幕后面的、小心翼翼的互动，消耗的不是体力，是一种更深层的精力。
她感觉自己像一只寄居蟹，缩在一个借来的壳里，透过小小的缝隙观察着外面的世界，既怕被人发现壳里的真相，又怕这壳本身，会在一次不经意的触碰下，突然碎裂。