夜色笼罩了整个城市，门外那沉重而急促的敲门声仿佛敲击在我心底最柔软的角落。那声响，像一把锋利的刀子，划开了我平静的夜，带起一阵阵不安的涟漪。我心跳骤然加快，仿佛心脏被鼓点席卷，剧烈震荡。我迅速站起身，走到门前，小心翼翼推开那条细缝，只见门外站着一位中年男子，脸色苍白如纸，眼神飘忽不定，似乎拖着千斤重的沉重。
“你找我？”我低声问，声音带着一丝戒备。
“是的，万先生。”他低沉地回答，语气中满是哀求。还未等我反应过来，他就推门而入，随意地将手中撑开的雨伞扔到一旁，径直走到沙发上，脸上带着歉意：“抱歉，打扰您深夜休息了。”
我心里一紧，猜到他多半藏着不为人知的难言之隐。微笑掩饰着心中复杂的情绪，我尽量平静地说：“没关系，没关系。”
我忙碌着泡了一壶茶，倒了一杯递到他手里。他抬起头，用那双略带迷离的眼睛看我一瞬，似乎在审视什么，然后抿了一口，忽然开口：“我想请您帮我测个字。”
“写在纸上吧。”我随口答应。
他拿起笔，写下一个“深”字。这字，平凡又神秘，用于测字，确实少见。
“你想测哪个方面？”我问。
他犹豫了一下，低声恳求：“万先生，别生气。其实，我也说不出究竟要测什么，就随心而为。随便用字论事，让你帮我分析一下。请你不要太拘泥。”
他的语气中满是恳求，仿佛这个“深”字关系到他的生死存亡。此刻的水，比我所想的还要深，深得让我难以琢磨。
我点上一支烟，递给他。他接过，麻利地点燃，深吸一口后，露出一个意味深长的笑：“嘿，原来你也抽烟？我还想着偷偷来一口呢。”
他贪婪地大吸了一口，脸上浮现出沉迷的表情，似乎烟瘾已经压抑许久。
我从便笺中撕下一张纸，画了一个符号。他凑过去看，随口脱口而出：“一条鱼？”
“不错，一条鱼。不过，这是甲骨文‘深’字的写法。”
“为什么用甲骨文？”他疑惑地问。
我笑了笑：“测字嘛，繁体字远不及篆体，篆体又不及金文，而金文不如甲骨文。甲骨文是最古老的象形文字，既然你要测的东西还未明晰，我只能从最早的形式出发。”
他恍然大悟：“原来如此。”
“现在，咱们来看这个‘深’字。它本身是个形容词，具体意义难以定夺，但古人借用它来描绘水底的鱼，象征‘深’的意味，也隐含着某种难以尽述的情感。”
男子点点头：“甲骨文的造字，真是直观得让人震撼。”
我继续说道：“‘深’字，代表一种模糊不清的状态，就像水底那游弋的鱼，隐隐约约，尚未浮出水面。你所想的未来，或许也未曾到来，只是在试探的边缘游走。”
他努力维持镇定，脸上的平静掩盖不了微微泛红的面颊和眼神中的游离。那微微偏离的眼珠，不由让人觉得他心里在和未曾谋面的过去抗争，似乎在那一瞬间，恐惧如潮水般涌现。
我用温暖的笑容望着他，眼中满是善意和关怀。此时的他，也露出一抹苦涩的微笑，似乎心底藏着无尽的矛盾与无奈。
片刻后，他忽然笑了：“其实，是个朋友托我测这个字。谢谢你，多少钱？”
“两百。”我淡然回应。
他点点头，掏出一叠钞票，数了数，拱手离去。
夕阳早已落下，街灯点点，映在空荡的街面上，形成一片迷离的倒影。我静静端起茶杯，走到窗前，望着夜幕中影影绰绰的街景，心底泛起一丝莫名的迷茫。
次日清晨，我踏入悠然居——心里那点未曾抹去的疑问依然在翻涌。开口想说点什么，却始终难以启齿。昨夜的奇遇，是否真能通过甲骨文判定？我的直觉告诉我，这一切或许远比表面看到的要深。
十点左右，明所长的电话打了进来，他那充满喜悦的声音让我心下一紧：“一切顺利！全市的环卫现场会，将于九月初在我这里举行。今天，咱们一起去子母山，写几篇具有份量的文章，跟宋会长、忆桐、奚美女共度好时光。”
我心知这个人，得“养着”着，便爽快答应。
安排好请假事宜，午饭后，我驱车前往接宋会长。
一到，便看到宋师母在院子里伸展开来那彩色的八段锦。动作优雅得宛如云中仙子，每一次调动都带着动人的韵律。我站在一旁，被她的身影吸引，仿佛忘记了要进屋。她似乎察觉到我的注目，没有说话，只是提气收腹，呼气推手，姿势优雅连绵，像一幅流动的画卷。
练完后，她笑眼如月：“献丑了。”
我竖起大拇指：“这百年传承的技艺，真是令人敬畏。”
宋会长慢悠悠地从屋里走出来，嘴角带笑：“你也练？”
我摇摇头：“不练，只是练嘴皮子。”
“这行当，不容易啊，什么都得懂。”他笑着打趣。
随后，我们驱车来到环卫招待所，忆桐和奚若琴也已陆续到齐。
午宴结束后，大家坐在一间紧凑的小会议室里。
明所长热情介绍了过去半年里子母山环卫所因科学管理带来的巨大变化：环境清新，市容整洁，管理效率显着提升。他煞有介事地说：“这管理模式，值得借鉴，希望未来能推广到全市。”
他笑着总结：“我这个人，实干为本，写文章却不擅长。这个任务，靠你们帮忙了。”
众人哈哈大笑，奚若琴忍不住白了他一眼：“你这言辞，真是让人佩服。”
宋会长点头：“三天时间，每人一间房，写不低于三千字的稿子。其他的都搞定了，吃喝玩乐，尽情发挥。”
也就是说，玩个两天也没问题，稿件按时交就行。
散场后，我回到房间，心中一阵轻松。这样的任务，几小时就能搞定，毫无压力。
午休短暂，临近三点，门外突然传来敲门声，明所长再次出现在我的房门口。
我笑着迎上：“所长，你的事情我都知道，稿子早已写完。”
他满脸通红，揉了揉干扰的头发，泡了两杯茶，递给我一支点燃的烟，吐出一圈淡淡的烟圈：“万老师，你在我面前，简直是赤裸裸的裸奔，连三角短裤都不穿。”
我笑着回应：“我说的也是，遇到你详细介绍后，灵感就像泉水般涌出。”
他白了我一眼：“你写不写都无所谓，我主要想请你上山休息三天。顺便告诉你，明天上午我有个朋友，也想请你帮忙，他很关心未来。”
我听了，忍不住笑：“所长，前后矛盾：你说要我休息，却又说有人要我帮忙。”
他低声笑着：“这个人对我很重要。”说罢，从怀里掏出一个红色红包。
我故作疑惑：“这是什么意思？”
“讲课费。”他笑着调侃。
望着窗外的远山，心情复杂得难以言表。也许，生活本身，就是一场没有剧本的精彩演出。
他起身准备离开，轻轻关上门。红包在手，却让我心头泛起一阵踟蹰。两千元的数额，在平时我会毫不犹豫地拒绝，但此刻，面对现实的压力，我不得不权衡。
我收起红包，手机突然响起。听筒那头，是焦虑的声音：“万先生，您现在在哪里？”
“你是谁？”我皱眉问。
“就是昨晚那位。”那人带着焦虑。
“在子母山环卫所。”
“万先生，我能见你一面吗？我快憋死了，只有你能帮我。”
“来吧，发个微信，我发你位置。”
那人大约三十多岁，满脸忧色，不知道陷入了什么样的困境？我究竟能不能救他？为何会如此信任我？一时间，我这个一直自认神算无比的“万山红”，也陷入了迷茫。
我站在房间中央，双手背在背后，踱步思索。心中弥漫着层层迷雾，像极了电影中常凯申深思的场景——在战前的灯火阑珊中踱步，每一步都暗藏玄机。那些镜头，原来都来自于生活的细节。
也许，生活本身，才是真正的剧本。