是的，没错。天底下所有被冠以骑士头衔的家伙，说到底都是一个样。
这些家伙追名逐利，打着光鲜亮丽的幌子，干着最肮脏的活计。这是他们这些底层人用无数次挨鞭子和交保护费换来的经验，从来没错过。
但‘骑士’二字代表的并非只有贵族授予的头衔——要知道，凡是穿着铠甲并且骑在马上的人，都可以被称作骑士。比如骑马的佣兵。
又比如率属于圣殿的那些骑士...
“快！抓住这个女人！”哈珀然的咆哮声几乎是撕裂了空气。他的瞳孔猛地收缩到针尖大小，脖子上的青筋像蚯蚓一样暴凸出来，嗓音因为恐惧而劈裂成了两半，“是圣殿！她刚才说的是圣骑士！那群不可理喻的疯子！”
然而，他的同伴们没有一个人动弹。迪特张着嘴，还保持着刚才耸肩的姿势，肩膀歪在半空中像是被人点了穴。他们一个个全都呆愣在了原地，脸上的表情与其说是恐惧，不如说是某种超乎常识的信号让他们的身体本能地停止了运转——就像被美杜莎的魔法照了一下，连血液都凉了半截。
哈珀特也很快意识到了一件事。
刚才的马蹄声，怎么突然听不见了？
马蹄声一直在变大，一直在靠近。然后，就在他们争论‘骑士’二字到底指的是谁的这几口气的工夫里，它消失了。不是渐渐远去，而是停在了某个地方。
停在了很近的地方。
近到哈珀特忽然觉得，自己后脖颈上竖起的汗毛都感受到了某种不属于这个季节的冷意。
他没有回头。他不敢回头。
他毫不犹豫地拔出腰间的短刀，铁器摩擦刀鞘的声音尖锐而短促，脚下一个箭步就朝不远处那个妇女扑了过去。他的算盘打得很简单也很绝望——抓住她，当人质，不管来的是什么人，手里有张牌总比没有强。
他的眼睛死死盯着那个女人，盯着她那件灰褐色的粗布裙子，盯着她怀里那个破篮子，盯着她那张让他越来越恼火的脸——那张脸上依然没有恐惧，只有一种近乎怜悯的平静，像是在看一具已经凉透了的尸体。
“唏律律——！”
一声急促的马嘶几乎贴着哈珀特的耳膜炸开。那声音太大了，大到他的右耳瞬间只剩下一片嗡嗡的蜂鸣，紧接着是沉重的马蹄踩在泥地上猛烈蹬踏的闷响，湿冷的泥点子被马蹄掀起，劈头盖脸地溅了他一身。
哈珀特的面容在一瞬间变得呆滞，他踉跄着停下来，短刀还傻傻地举在半空中，然后他极其缓慢地抬起了头。
映入他眼帘的，是一头高高抬起前蹄的高头大马。那匹战马比他这辈子见过的任何一匹马都要高大，通体乌黑，只有四蹄上覆着一圈雪白的毛，马鬃在风中像一面撕裂的旗帜。
马背上端坐着一道披着白袍金甲的身影，从头盔的缝隙里透出的目光冷得像是从极北之地运来的千年寒冰。而在那道身影的手中，一把长剑已经高高扬起，，正快速朝着他的脖子落下。
下一秒，哈珀特的脑袋便和他的身体说了声拜拜。
颈部的切口整齐得可怕，血液先是来不及喷涌，随后猛地窜出一道猩红的喷泉，在空中炸开一团血雾，溅了迪特一脸。
哈珀特那颗脏兮兮的脑袋翻滚着飞了出去，在空中划过一道短暂的抛物线，撞在一棵歪脖子树干上弹了一下，然后不知道滚落到了哪里。无头的尸体还直挺挺地站在原地，双膝在短暂的支撑后轰然跪倒，然后朝侧面歪了过去，压在之前被哈珀特自己踢翻的木桩子上，发出最后一声沉闷的呻吟。
迪特几人惊愕地看着这一幕，浑身僵硬，动弹不得。每个人的脸上都溅着星星点点的血，温热的液体在冷风里很快变得黏稠。但他们没有人伸手去擦，甚至没有人敢眨一下眼睛。
“看来你们没有听到圣殿发出的警告。”
一剑斩下眼前歹徒的头颅后，圣骑士戈弗雷拽动缰绳，战马顺从地转过身子。马蹄在原地踏了两下，调整了一个合适的位置。
他居高临下地看向那几个还活着的、正挤在一起瑟瑟发抖的小流氓和小杂种们，头盔的缝隙里透出的目光既不愤怒也不鄙夷，而是一种更令人胆寒的东西——平静，像是一面没有任何波澜的湖泊，湖面之下藏着什么样的深度，没有人敢去探测。
“那就由我来告诉你们，”他的声音低沉而洪亮，每一个字都像是从胸腔深处锻造出来的，砸在空气里带着不容置疑的余韵，“宵小之徒被禁止进入这附近的村庄。如果你们只是路过，又或者只是过来讨一碗饱腹的粥，那么什么都不会发生。”
他顿了顿，将长剑缓缓抬起，剑尖朝下，对准了地上那具还在往外渗血的无头尸体。
“但如果你们心怀不轨，下场就和这个人一样。”
剑尖指在尸体后背的布衣上，一滴尚未凝固的血沿着剑脊缓缓滑落，在剑尖凝聚成一颗饱满的暗红色珠子，然后无声地坠入泥土。
迪特盯着那滴血落下去的地方，两条腿终于再也撑不住，膝盖一软跪在了地上。
“这...这是个误会，大人...”
迪特结结巴巴地开口。他的膝盖还跪在泥地里，裤腿被泥水浸透了大半，沉甸甸地贴在腿上。
他不敢站起来，甚至不敢抬头去看马背上那双从盔帽缝隙里俯视着他的眼睛，只能把视线牢牢钉在戈弗雷胸甲处的圣殿纹章上，声音抖得像是被风吹散的炊烟。
“我们只是一群结伴而行的可怜人，我们和这个人并不相识...”他说着，飞快地朝旁边那具无头尸体瞥了一眼，又立刻把目光弹回来，像是多看一秒就会被那具还在往外渗血的尸体拖下地狱，“如果...如果我们知道他是个这样的混账，我们早就合伙把他丢到河里淹死了！”
他说最后半句话的时候，嗓音陡然拔高，带着一种急于自我保全的慌张和近乎虔诚的诚恳——如果“虔诚”这个词可以用来形容一个地痞在求生欲驱使下迸发出的全部表演才能的话。