从乡下回来后，林振的生活又恢复了厂里和家里两点一线的节奏。
拖拉机项目在有条不紊地推进，有了滚齿机和冲压机这两大利器，变速箱齿轮和大梁等关键部件的试制工作进行得异常顺利。
刘栋等一批技术骨干，在林振的指导下，技术水平突飞猛进，整个一车间都呈现出一派热火朝天的景象。
而林振的心里，还惦记着另一件大事，系统奖励的那张永久牌自行车票。
这天下午，工作刚一结束，林振就揣着票和钱，直奔怀安县最大的百货商店。
五六十年代的百货商店，是县城里最热闹的地方。
柜台里摆放着各种生活用品，从暖水瓶、脸盆到花布、雪花膏，琳琅满目。不过大部分商品，都需要凭票购买。
林振径直走到了卖自行车的柜台。
柜台里，几辆崭新的自行车锃光瓦亮地立在那里，其中一辆永久牌的二八大杠，黑色的车身，铮亮的电镀件，在灯光下闪闪发光，引得不少人围观，但都只敢看，不敢问。
一个年轻的女售货员正靠在柜台上，一边嗑着瓜子，一边和旁边的同事聊天，对围观的顾客爱答不理。
“同志，我想看看这辆永久牌的自行车。”林振开口说道。
女售货员掀起眼皮，懒洋洋地瞥了他一眼，看他穿着一身工装，虽然干净，但也不像什么大干部，便有些不耐烦地说道：“看可以，别乱摸。这车一百六一辆，还要自行车票，你有吗？”
言下之意，没有票就别在这儿浪费时间。
周围的人听到这话，都发出一阵轻微的哄笑声。
“一百六啊，真贵。”
“还要票呢，这票可比钱难搞多了。”
林振也不生气，只是平静地从口袋里掏出那张自行车票和一沓大团结，放在了柜台上。
“同志，票和钱都在这里，麻烦你帮我开票吧。”
“哗。”
柜台上的钱和票，就像一块磁铁，瞬间吸引了所有人的目光。
刚才还在嗑瓜子的女售货员，眼睛一下子就直了。她手里的瓜子都掉在了地上。
“自……自行车票？还是永久牌的？”她结结巴巴地拿起那张票，翻来覆去地看了好几遍，又看了看那厚厚的一沓钱，态度立刻来了一百八十度的大转弯。
“哎哟。同志，您……您请稍等。”她脸上的懒散和不耐烦瞬间消失得无影无踪，脸上挂着无比热情的笑容。她麻利地从柜台后面绕出来，亲自把那辆永久牌自行车推了出来，用一块干净的抹布，仔仔细细地擦拭着车身。
“同志，您真有眼光。这可是我们店里最好的一辆车。您看这车架，这车铃，这车座，都是顶好的料子。”她一边擦一边夸，那殷勤劲儿，跟刚才判若两人。
周围围观的人，看林振的眼神也全都变了。
羡慕、嫉妒、惊叹，各种情绪交织在一起。
“我的天，真买啊。”
“这小伙子是哪个单位的？也太有钱了。”
“看他穿的工装，像是机械厂的。机械厂什么时候这么有钱了？”
在众人羡慕的目光中，林振付了钱，办好了手续，推着崭新的自行车，走出了百货商店。
车铃叮铃铃地响着，清脆悦耳。
林振骑上车，感觉整个世界都不一样了。这辆二八大杠，在后世看来可能有些笨重，但在此刻，它代表的是速度、是自由，更是身份和地位的象征。
他没有直接回家，而是骑着车，绕着县城最繁华的街道，兜了一圈。
一个穿着干净工装的年轻人，骑着一辆崭新的永久牌自行车，在尘土飞扬的街道上，如同一道黑色的闪电，瞬间成为了所有路人瞩目的焦点。
回头率，百分之百。
“快看。新自行车。”
“是永久牌的。”
“这谁家的后生，这么大派头？”
林振享受着这种万众瞩目的感觉，嘴角忍不住微微上扬。他不是为了炫耀，而是为了让家人，尤其是妹妹林夏，也能分享这份喜悦和荣光。
他骑车回到家门口时，林夏正在院子里跟邻居家的小孩跳皮筋。
“叮铃铃——”
清脆的车铃声响起，林夏一回头，就看到了骑在崭新自行车上的哥哥，眼睛瞬间亮得像天上的星星。
“哇。自行车。哥，你买自行车了。”她扔下皮筋，像一只小燕子一样，尖叫着扑了过来，围着自行车又摸又看，喜爱得不得了。
“上来，哥带你兜一圈。”林振笑着拍了拍后座。
“好嘞。”林夏麻利地爬上了后座，紧紧地抱住林振的腰，激动得小脸通红。
“坐稳了。”
林振脚下一蹬，自行车平稳地向前驶去。
“啊——好快啊。”林夏的笑声像银铃一样，洒满了整条巷子。
巷子里的邻居们，听到动静都跑了出来。当他们看到林振骑着崭新的自行车，带着满脸笑容的林夏从门前经过时，一个个都惊呆了。
王寡妇站在门口，看着远去的自行车，眼睛里是掩饰不住的嫉妒。
那个下午，林振载着妹妹，在县城的大街小巷穿行。林夏的笑声传遍了每一个角落，她感觉自己就像是童话里的公主，而她的哥哥，就是那个无所不能的王子。
夕阳下，自行车的影子被拉得很长，兄妹俩的身影，成为了那个年代，怀安县城街头巷尾，最靓丽的一道风景。
回到家，周玉芬看着院子里那辆崭新的自行车，也是高兴得合不拢嘴。她摸着冰凉的车架，就像在抚摸一件稀世珍宝。
晚饭时，周玉芬特意用林振带回来的肉票，割了一斤五花肉，做了一顿红烧肉。油汪汪的肉块，香气扑鼻。
林夏夹起一块最大的，塞进嘴里，幸福得眼睛都眯了起来。
周玉芬看着一双儿女，一个有出息，一个天真烂漫，家里有了钱，有了自行车，自己也有了工作，她觉得这辈子，值了。
吃完饭，林振对周玉芬说：“妈，明天是周末，我带你和妹妹去河边钓鱼，给你们改善改善伙食。”
“钓鱼？你会吗？”周玉芬有些怀疑。
林振神秘地一笑：“放心吧，保证让你们满载而归。”