晚上，白衍躺在自己的床上。
这间“宿舍”的卧室比她在星槎上的休息区大了不知多少倍。
一张银白色的、没有缝隙的床，床垫的软硬被精确调控在最适宜的区间，被子轻而暖，贴着皮肤时像被一层恒温的空气轻轻托着。
窗外的光被调到最暗的一档，只在天花板边缘留了一条极细的、如同一线月光的淡银色灯带。
空气在房间中缓缓循环，无声，无味，不干不湿，永远处于最适宜的区间。
一切都完美。
一切都舒适。
可白衍睡不着。
她翻了个身，面朝墙壁，将被子拉过肩膀。
那面墙银白而光滑，没有接缝，没有裂纹，没有一丝多余的花纹。
她盯着那面墙看了很久，然后将脸埋进枕头里，又翻回来，仰面躺着，盯着天花板上那条淡银色的灯带。
她将双手搁在被子外面，十指微微收拢，又松开，又收拢。
狐耳在枕头上蹭来蹭去，始终找不到一个舒服的位置。
尾巴从被子边缘垂下去，尾尖悬在半空，偶尔无意识地勾一下，又垂回去。
那些数据、柱形图、流程图、参考文献节选，在她脑子里一遍一遍地翻。
最左侧的柱子最高，越往右越矮，最后一根几乎贴着底线。
那条从“抚育机构”延伸出来的、向下收束的支线，以一个极小的灰色圆点结尾。
回收。
回收。
回收。
她将那个词在脑子里翻来覆去地嚼，嚼到它失去所有重量，变成两个空荡荡的、被磨平了棱角的音节。
可那两个音节落进胃里，沉甸甸的，压得她怎么也翻不过身。
她想起那些金发金瞳的公民。
他们在街上不紧不慢地走，脸上挂着不深不浅的平静，手里什么都不拿，什么都不用想。他们吃免费的饭，住免费的房，做自己喜欢做的事。
他们生活在一颗被精确调控的星球上，被一个超级人工智能照看着，从生到死，每一步都被安排好，每一次呼吸都被记录。
他们觉得这样很好。
他们真的觉得这样很好。
白衍将被子又往上拉了拉，盖过下巴，盖过嘴，只露出一双睁着的紫瞳。
她想起艾洛尔说“普罗姆恩又不是外人”时那双坦荡的金瞳，想起他说“我们又没做什么亏心事”时那种不假思索的、像呼吸一样自然的语气。
他不是在装傻，也不是在回避。
他是真的那么觉得。
整颗星球上所有人都是真的那么觉得。
她将被子从脸上拉下来，翻了个身，面朝窗户。
窗外是普罗姆恩的夜。
没有月亮，没有星星，只有银白色建筑群在暗处泛着均匀的微光，像一片被冻住的、不会起伏的湖面。
她盯着那片湖面看了很久，然后将手从被子里伸出来，摸到床头柜上自己的玉兆。
她将玉兆拿进被子里，屏幕的光在被窝里亮起来，照亮她那张被枕头压得微红的脸。
她调出通讯录，翻到镜流那一栏。
拇指悬在拨号键上，停了好几秒。
然后她将玉兆锁屏，重新塞回床头柜。
镜流帮不了她。
仙舟帮不了她。
这颗星球上发生的一切，那些被“回收”的胚胎和孩童，那条向下收束的灰色支线，都不在仙舟联盟的管辖范围内。
仙舟管不了这里。
她将被子拉过头顶，整个人缩成一团，狐耳紧紧贴着头发，尾巴卷过来缠住自己的脚踝。
她在黑暗中睁着眼，什么都看不见，什么都听得见。
她睡不着。
另一个房间里，凯文也躺在床上。
他没有辗转反侧。
他只是平躺着，双手交叠搁在身前，目光落在天花板上。
那层天花板同样银白而光滑，没有接缝，没有裂纹，只在边缘留着一道极细的、如同一线月光的淡银色灯带。
他的呼吸平缓而均匀，像一台永远不会疲倦的机器在低速运转。
他听得见隔壁房间的动静。床垫的轻微挤压声、被子的窸窣声、白衍翻身时偶尔碰到的床头柜边缘的钝响。
那些声音很小，小到几乎可以忽略不计，可他听得见。
他没有起身。
他也没有打算去敲她的门。
他只是躺在那里，将那些声音一一收入耳中，又一一放下。
他很清楚普罗姆恩的核心逻辑。
稳定。
一切都是为了稳定。
那些基因病的受精卵被剔除，因为疾病会带来痛苦，痛苦会带来不稳定。
那些畸形的胚胎被剔除，因为畸形会带来负担，负担会带来不稳定。
那些反社会人格的孩童被剔除，因为他们会破坏秩序，秩序一旦被破坏，稳定便不复存在。
所有的筛选，所有的剔除，所有的回收，都是为了一个目标：
让这颗星球上剩下的每一个人，都活在最适宜的区间里。
没有痛苦，没有负担，没有秩序之外的杂音。
所有人都吃免费的饭，住免费的房，做自己喜欢做的事，永远被照看，永远被记录，永远不需要担心任何事。
而那些被剔除的、被回收的、从未有机会进入这个天堂的胚胎和孩童，则用自己的身体与能量，支撑着这个天堂的运转。
稳定的代价，是那些从未拥有过自己人生的人。
凯文将交叠的双手松开，搁在身体两侧。
他没有资格评判这个系统。
他活了五万年，做过的事比普罗姆恩多得多，也重得多。
为了一个更大的目标，他牺牲过无数人的生命，将无数人的命运当作棋盘上的棋子，甚至在自己的剧本里为某个孩子写好了杀死自己的结局。
他从来没有问过那些被牺牲的人是否愿意。
他从来不需要问。
因为他知道，有些事没有选择的余地。
普罗姆恩的逻辑是“种群效率至上”，而他的逻辑是“文明存续至上”。
本质上，他们都在做同一件事：
将个体作为燃料，投入更大的火中。
他只是比普罗姆恩更老，更沉默，更擅长将那些被烧尽的灰烬扫到看不见的角落。
所以他不会去劝白衍接受。
他没有那个立场。
他也没有那个打算。
他们只是过客。
这颗星球不是他们的战场，不是他们的责任，不是他们需要纠正的错误。
他只需要在这里等一切结束，然后继续上路。
继续朝下一颗星球，下一个目的地的方向走。
可他知道，白衍不会那么轻易地翻过这一页。
她太年轻，太坦荡，太相信公平是一件理所当然的事。
她会为那些被“回收”的胚胎和孩童愤怒，会为那些从未有过名字的生命感到不公。
她睡不着。
她在隔壁房间里辗转反侧，无法入眠。
他听得见。
他仍什么都没做。
他只是将目光从天花板上收回来，闭上眼。