齐云深把竹箱往桌上一搁，盖子掀开一条缝，三页纸和那块熏香木片原样没动。他没再笑，手指在纸角轻轻一推，像是把之前“请客吃饭”的玩笑话也一道推到了桌边。
周大人坐在对面，算盘已经收进袖袋，可眼神还跟称砣似的沉着。他盯着那块龙涎香木片看了两息，喉头滚动了一下，声音压得极低：“此……物若现于市井，反被指为栽赃。”
“所以不能先扔出去。”齐云深接口，语气像在讲一道菜该先放姜还是后放葱，“得有人先闻见味儿，再顺藤摸瓜——咱们不递刀，只递鼻子。”
话音刚落，屏风后传来布料摩挲的轻响。一个灰青襕衫的身影走了出来，手里捧着本旧书，封面写着《水经注疏》。正是那日在松风阁替他出头的老先生。
齐云深抬眼，不动声色：“您一直听着？”
老先生点点头，把书放在桌上，翻开一页，上面密密麻麻全是批注，字迹与齐云深那份残页竟有七分相似。“我从不在不该听的地方缺席。”他声音不高，却稳得像老秤杆，“你们要清舆论，我正好有三场雅集可做文章。”
周大人微微颔首，像是早知他会现身。
齐云深没急着接话，反而抽出一张草纸，提笔画了三条线：一条标着“南溪诗社”，一条连着“礼部张主事”，最后一点落在“裴相书房”。他用笔尖点了点收据上的名字：“陈砚之领润笔银二十两，是五月初三。可《伪才录》里说我在四月二十八就‘抄袭前人’——这时间对不上，是死穴。”
老先生凑近看了一眼，嘴角微扬：“你这是拿他们自己的脚绊他们自己。”
“对喽。”齐云深笑了下，但眼里没笑意，“他们编故事太急，忘了写草稿。只要有人当众问一句‘谁先说的’，这条链子就得打结。”
周大人缓缓开口：“但……文人圈……已被浸染多日。一言难逆百口。”
“那就别指望一言定乾坤。”齐云深把草纸折成小方块，夹进书页，“我们分三步走：第一，由您这位‘德高望重的老前辈’牵头，在小型文会上抛出疑点——不必亮证据，只问逻辑。比如：‘若齐某早有抄袭之嫌，为何府试案首能过考官 scrutiny？’”
“scrutiny”三个字他咬得怪腔怪调，像是从哪个戏文里偷来的词，老先生愣了半秒才反应过来，差点笑出声。
“第二步，等风起了，我再带着原始收据登门，证明南溪诗社是拿了钱才开骂的。到时候不是我在喊冤，是读书人自己查出来的真相。”
周大人点头：“以……论促查，以查立信。”
“第三步，等他们吵到顶峰，您再以都察院左都御史的身份，拿出礼部传话抄录和密码残文——白纸黑字，官方文书，谁敢说是假的？”
说到这儿，齐云深顿了顿，看向周大人腰间那枚玉牌：“必要时，还得借您这块‘直如弦’撑场子。万一有人闹事，暗吏到场，至少能保住证据不被抢走。”
周大人沉默片刻，终于道：“可……若裴阙抢先动手，毁证灭口？”
“他不会。”齐云深摇头，“他现在最希望我跳起来大闹一场，好按‘狂生诬陷大臣’办我。咱们越冷静，他越猜不透。”
老先生忽然插话：“那你打算什么时候公开香木片？”
“不公开。”齐云深干脆利落，“这东西太敏感，一露面就是死局。咱们只说‘信香同源’，让懂行的人自己联想。真相比证据更可怕——因为它长在别人脑子里。”
三人一时无言，只有窗外风吹檐铃，叮当一声，像是敲了个节拍。
老先生合上书，低声问：“那我明日邀约，就说‘共议治水策真伪’？”
“别说‘真伪’。”齐云深摆手，“就说‘学术辨疑’。咱们不打架，只讲理。标题越平淡，越没人防备。”
周大人补充：“地……点选书院附设茶舍，进出皆记名，不易混入奸细。”
“还得请几位中间派夫子旁听。”齐云深又添一句，“最好带学生来——年轻人耳朵干净，还没被谣言腌入味。”
老先生笑了笑：“你这是要把文坛当厨房，炒一锅‘怀疑汤’？”
“那可不？”齐云深挑眉，“先文火慢炖，等香味飘出去，满城人都想尝一口——到时候，就算有人想盖锅盖，也压不住热气了。”
周大人看着两人你一言我一语，紧绷的脸终于松了一寸。他从袖中取出一方素帕，将三页纸和香木片仔细包好，重新塞进竹箱夹层。
“行……动……须密。每一步，只……通达一人。”
“明白。”齐云深合上箱盖，用指腹抚过那道旧补丁，“消息我亲自送，嘴对嘴，不留纸片。”
老先生站起身，整了整衣袖：“那我这就回去拟帖子，明早送出。地点就定在崇文坊西街的‘听雨轩’，后天午时开场。”
“我去。”齐云深也站起来，“但我不能第一个到。您先讲半个时辰，等气氛热了，我再‘恰巧路过’。”
“妙。”老先生点头，“装得越不像计划，越像巧合，就越可信。”
周大人最后叮嘱：“若……现场有异动，立刻停话，散场。等……下一回。”
“放心。”齐云深拍了拍竹箱，“咱们不是去拼命，是去种种子——今天埋一颗，明天冒一芽，后天就能长成一片林。”
三人对视一眼，无需多言。
老先生提起书卷，转身离去，脚步轻得像怕惊了什么。周大人拄着拐杖跟上，走到门口忽又停下，回头看了齐云深一眼。
“你……比我想的……更……会布局。”
齐云深笑了笑，没接话。
门关上后，他独自坐回桌边，把竹箱抱在怀里，像护着什么稀世珍宝。手指在箱角那道补丁上来回摩挲，一下，又一下。
窗外夜色渐浓，檐角铜铃又被风撞了一下，叮——
他忽然抬头，望向隔壁屏风。
那里空荡荡的，刚才老先生站过的地方，只剩下一枚掉落的书签，卡在青砖缝里。
他没动，也没叫人。
只是低头，从袖袋掏出一支炭笔，在草纸上写下一行小字：
“听雨轩，午时三刻，穿灰袍者左袖有墨渍。”