晨光穿透山间薄雾，为莫邪山庄的黛瓦白墙镀上一层柔和的金边。一行人悄然返回，与上次的狼狈不同，这次队伍中弥漫着一种压抑的兴奋与小心翼翼的喜悦。被江小年成功救回的白薇，走在白芷身侧，成为了所有人目光无声交汇的焦点。
山庄大门缓缓开启又闭合，将外界的风险暂时锁在外面。墨成早已等候在庭院中，目光扫过众人，最后落在白薇身上，眼中闪过一丝不易察觉的动容——她看起来并非想象中那般虚弱不堪。
“回来就好。”墨成的语气沉稳而带着暖意，“白薇姑娘无事，便是大幸。‘静心苑’已备好，先去歇息。”
白芷紧紧握着妹妹的手，感激地对墨成点了点头。白薇则微微颔首，动作间带着一种近乎本能的、被严格训练出的仪态，疏离而礼貌。她的脸色并不苍白，反而透着一股被精心养护过的莹润，只是那双过于清澈的眸子，少了些鲜活气，看人时，像是隔着一层看不见的薄冰。
江小年看着她们姐妹走向静心苑，心中一块大石落地，随之而来的是激战后的疲惫。瑶光立刻凑到他身边，小声问：“小年哥哥，累不累？我让人准备了热水和清粥。”她这次没有贸然去拉他，只是用那双盈满关切的大眼睛望着他。江小年心头一软，点了点头：“好，多谢。”
李存辉、王石头等人则被相熟的墨卫围住，虽身上沾着夜行的露水和尘土，却精神亢奋，压低声音描述着如何干净利落地解决守卫，如何掩护撤离，语气中充满自豪。
江流与墨成走到一旁。
“此女心绪，恐比伤势更难调理。”江流望着静心苑方向，低声道。他能感觉到，白薇体内气息平稳悠长，显然这三个多月在苏胤身边，非但没有受损，反而可能得了不少“好处”，身体状态甚至优于常人。真正的关隘，在于她那被反复揉搓过的心神。
墨成颔首：“精诚所至，金石为开。有至亲在侧，总有云开雾散之日。”
接下来的几日，莫邪山庄浸润在一种小心翼翼的温暖氛围中。
静心苑内，白薇安静地适应着新环境，行动间总是带着一种武者特有的轻盈与协调。白芷为她梳理长发，她便安静坐着；端来她幼时爱吃的点心，她会小口品尝，然后轻轻点头；提起往事，她会聆听，眼神偶尔会因某个熟悉的词句而泛起微澜，但更多的是一种置身事外的平静，仿佛在听别人的故事。
她的“好”，更像是一种程序化的回应，而非发自内心的共鸣。她记得白芷是“姐姐”，记得江小年是“小年哥”，但这种“记得”更像是一种认知，而非带着温度的情感连接。
江小年每日都会过来，有时带着后山新摘的、挂着露珠的野果，有时只是坐在不远处，和她与白芷一起喝杯茶。他不再刻意追问什么，只是让她习惯自己的存在。白薇对他的态度有些微妙，比对其他人少了几分戒备，但当他目光与她相接时，她会下意识地移开视线，指尖无意识地蜷缩，像是在抗拒着什么。
瑶光努力地想融入进来，她会送来自己精心制作的、不会伤人的小机关雀，或者色彩明丽的绢花。白薇会礼貌地收下，道谢，然后将它们放在一旁，不再多看。瑶光有些失落，但看到江小年投来的安抚目光，又很快振作起来。
墨青负责山庄防卫，事务繁忙，却总能“恰好”在白芷略显疲惫时出现，递上一杯温热的参茶，或是以商议山庄布防为由，让她暂时从照顾妹妹的紧绷中抽离片刻。他的关怀沉默而务实，让白芷无法拒绝，也让她冰封的心湖，悄然裂开一丝缝隙。
午后，阳光正好。
江小年、白芷陪着白薇在静心苑的小花园里散步。苍玄懒洋洋地趴在回廊下晒太阳，尾巴偶尔悠闲地甩动一下。
白薇停下脚步，看着一株开得正盛的白色山茶花，伸出手指，极轻地触碰了一下花瓣。阳光洒在她侧脸，勾勒出精致的轮廓，神情专注。
白芷屏住呼吸，眼中泛起希望的光。
然而，白薇只是触碰了一下，便收回了手，眼中没有任何波澜，仿佛刚才的动作只是出于某种观察的本能。她转过身，看向江小年，忽然开口，声音清冷平稳，听不出情绪：“苏胤……他精通音律。”
这句话没头没尾，却让江小年和白芷的心同时一沉。
她没有哭诉，没有恐惧，甚至没有怨恨，只是平静地陈述一个事实。这种平静，比任何激烈的情绪都更让人心惊。它意味着，苏胤的影子，已经深深烙印在她的习惯乃至认知里，并非简单的“救回”就能抹去。
江小年压下心中的刺痛，尽量让自己的声音听起来同样平静：“是吗？我不懂音律，只会听个热闹。”
白薇看了他一眼，没再说话，继续向前走去。
夕阳西下，山庄炊烟袅袅，一片安宁祥和。练武场上的呼喝声，厨房飘出的饭菜香，以及瑶光试图教会苍玄作揖而引发的细小喧闹，都充满了生活气息。
但在这片暖色之下，潜流暗涌。江小年知道，融化白薇心头的坚冰，远比击败一个强大的敌人更加艰难。而苏胤绝不会就此罢休，白薇被救走，他下一步会做什么？
更重要的是，白薇什么时候才能真正地接纳他们，真正地把他们当成自己的家人？