甘伯体育城的训练场，阳光依旧明媚，但空气中那股属于艺术家的、自由流淌的快乐因子，却消失了。
取而代之的，是一种更加冰冷、更加精准、如同手术室般无菌的……“效率”。
而带来这种改变的，正是那个重新归来的6号。
林风，像一台刚刚完成了“出厂重置”的、最顶级的“战术AI”。他的眼中，没有任何情绪，只有对指令的绝对服从，和对“最优解”的冰冷计算。
“Rondo”抢圈游戏。
当球来到他脚下时，他不再需要任何思考。他的肌肉记忆，他那被瓜迪奥拉“格式化”过的战术本能，会在0.1秒内，自动选择那个成功率最高、风险最低、最符合“系统”要求的出球线路。
横传。回传。再横传。
足球，在他的脚下，变成了一个冰冷的、没有任何想象空间的几何图形。
罗纳尔迪尼奥试图用一个即兴的挑逗来唤醒他，他视而不见。 伊涅斯塔试图用一个灵巧的跑位来寻求配合，他选择了回传。
他像一个最无情的“音乐终结者”，将所有试图偏离“主旋律”的华彩音符，都毫不留情地，扼杀在了摇篮之中。
“……”
训练场上，第一次，出现了令人尴尬的沉默。
队友们面面相觑，他们看着那个如同陌生人般的6号，眼神里，充满了无法理解的困惑和一丝……敬而远之的寒意。
他们想要的“教授”回来了。但回来的，似乎只是一个完美的、没有灵魂的……“躯壳”。
而在场边，瓜迪奥拉看着这一切，脸上没有任何表情。但他那紧握的、指节微微发白的拳头，却暴露了他内心深处，那份连他自己都未曾察觉的……失望。
他赢得了这场关于“规则”的战争。
但他，却似乎，亲手“杀死”了那个，能为他的“系统”，带来“灵魂”的……诗人。
……
周末，西甲联赛，巴塞罗那主场迎战维尔瓦。
瓜迪奥拉，履行了他的“诺言”。林风，首发出场。
诺坎普的看台上，依旧有无数写着“教授”、“诗人”的应援牌。但球迷们的眼神，却带着一丝复杂。那场来自东方的“背叛”风波，早已通过西班牙媒体的转载，在加泰罗尼亚的球迷圈里，引起了不大不小的波澜。
他们依旧崇拜他的智慧，但那份毫无保留的信任里，掺杂了一丝怀疑的沙砾。
比赛开始，林风用一种近乎于“冷酷”的方式，回应了所有的质疑。
他踢出了一场堪称“传控教科书”般的、完美的比赛。
他的每一次跑位，都像用尺子量过一样精准；他的每一次传球，都像用电脑计算过一样合理；他的每一次防守拦截，都干净利落，不给对手留下任何机会。
他像一个最冷静、最高效的“中场调度官”，将巴塞罗那这台强大的战争机器，调校到了一个前所未有的、冰冷的“完美”状态。
上半场，哈维进球。 下半场，埃托奥梅开二度。
3:0。一场毫无悬念的、教科书般的胜利。
当终场哨响，当队友们互相拥抱庆祝时，林风只是平静地，走向了球员通道。
没有笑容，没有激动。仿佛这场胜利，只是他完成的一项再普通不过的……工作任务。
他经过瓜迪奥拉身边时，年轻的主帅，拦住了他。
“你的表现，很‘职业’，林。”瓜迪奥拉看着他，眼神复杂，“数据上，无可挑剔。”
林风没有说话，只是平静地，回望着他。
“但是，”瓜迪奥拉的声音，第一次，带上了一丝属于“人”的、无法掩饰的疲惫，“……我很怀念，那个会在塞维利亚，对我怒吼‘我回来了’的……‘疯子’。”
林风的身体，微微一震。
他没有再说什么，只是默默地，走进了那条通往更衣室的、昏暗的通道。
当晚，当他独自一人，回到那间空旷的公寓时，他没有像往常一样，打开电脑进行复盘。
他只是走到那个被他锁起来的抽屉前，拿出了那个早已蒙尘的mp3播放器，和那件被他叠得整整齐齐的、充满了东方战火气息的……红色10号球衣。
他戴上耳机，按下了播放键。
一阵悠扬的、如同月光般宁静的钢琴声，缓缓地，在他的耳边响起。
他将那件红色的球衣，轻轻地，贴在了自己的胸口。
然后，他缓缓地，闭上了眼睛。
冰冷的机器外壳之下，那颗属于“诗人”的、早已伤痕累累的心脏，在这一刻，仿佛，重新听到了那个来自遥远故土的、微弱的……
回响。