当清晨的第一缕阳光，透过那扇没有拉上窗帘的阳台，照进那间一片狼藉的公寓时，林风缓缓地，从冰冷的地板上，坐了起来。
梅西，和林风打了一晚上电子足球游戏，已经趴在他的沙发上，沉沉地睡去。那根被他当成“武器”扔过来的拐杖，就静静地躺在他的脚边。
林风看着挚友那张依旧带着一丝稚气的、熟睡的脸庞，和他那条被医疗护具固定住的、象征着自己“罪责”的右腿，心中那片因为自责和绝望而形成的冰封海洋，终于，彻底碎裂了。
他不是“先知”。 他不是“上帝”。 他甚至，不是一个合格的“朋友”。
他只是一个，在试图扮演“神”的过程中，迷失了“人性”的……可悲的懦夫。
所以，林风决定不再去扮演什么狗屁“先知”。他就只是一个20岁的喜欢足球的男人，有亲情，有爱人，有朋友。那个前世的另外一个“他”不再是林风的执念，而是曾经的一段经历或磨练。
他缓缓地，伸出手，捡起了那根拐杖。
……
“我以为，‘完美’，就是答案。”
索菲亚的公寓门口，林风静静地站在那里。他的头发凌乱，眼眶通红，声音沙哑得像被砂纸磨过。
索菲亚打开门，看到他的那一刻，那双总是充满了智慧和冷静的眼睛里，闪过了一丝难以置信的、剧烈的震动。
那个“机器”，不见了。
站在她面前的，是一个灵魂破碎，却又无比“真实”的……傻傻的林风。
“我错了，索菲亚。”林风没有走进门，他只是站在门外，像一个在等待审判的罪人，“你说得没错。我不是‘丢了’，我是‘抛弃’了。”
“我害怕再次犯错，害怕再次支付那种‘代价’。我以为，只要我把自己变成一台永远不会犯错的机器，我就能‘赎罪’。”
“但，”他抬起头，看着她，眼中，是深深的、无法化解的痛苦，“我没有在赎罪。我是在……逃避。我除了赎罪，我还有责任！”
“我逃避了球迷的嘘声，逃避了佩普的愤怒，甚至……逃避了里奥的痛苦。”
他缓缓地，闭上了眼睛。
“我成了一个……连自己，都看不起的懦夫。”
索菲亚静静地看着他，看着他那副卸下了所有伪装和骄傲的、脆弱的灵魂。
她没有再进行任何“心理分析”。
她只是伸出手，用尽全身的力气，给了他一个耳光。
“啪！”
一声清脆的、响亮的耳光，回荡在清晨安静的走廊里。
林风被打懵了。
“这一巴掌”，索菲亚的手，在微微颤抖，但她的眼神，却是前所未有的温柔，“是替那个被你侮辱了的‘诗人’打的，你差点把他杀了，那个我深爱的人。”
然后，她不顾一切地，扑上前去，紧紧地，将他拥入了怀中。
“而这个拥抱，”她将脸，深深地，埋在他的胸口，声音里，带着一丝压抑不住的哭腔，“是替那个，终于，肯回家的‘笨蛋’……留的。”
林风僵硬的身体，在她的体温中，缓缓地，放松了下来。他感觉到了真实的疼痛，他不再是那个冰冷的、没有感觉的“机器”。
他伸出手，用尽全身的力气，回抱住了她。
……
当林风再次走进瓜迪奥拉的办公室时，他没有带任何数据报告，也没有准备任何战术分析。
他只是将那根，属于梅西的拐杖，轻轻地，放在了瓜迪奥拉那张一尘不染的办公桌上。
“佩普，”他没有再用“先生”那个充满敬畏的词汇，他的声音，平静，而平等，“我来道歉。”
瓜迪奥拉抬起头，冰冷地看着他。
“我为我那场0:0的比赛道歉。”林风说，“但我道歉的，不是因为我‘反抗’了你的系统。”
“我道歉的，是我的‘懦弱’。”
“我侮辱了这件球衣，”他指了指自己胸口的队徽，“不是因为我踢得‘完美’。而是因为，我在那九十分钟里，选择了‘放弃’。”
“我放弃了去思考，放弃了去承担责任，放弃了为这支球队，去寻找一个、能通往胜利的答案。”
瓜迪奥拉的瞳孔，猛地收缩！他被这番话，彻底震惊了！
“所以，”林风看着他，看着这位同样偏执的“战术大师”，眼中，重新燃起了一股属于“同类”的、疯狂的火焰，“把我，放回球场上去。”
“我不能保证，我不会再犯错。我不能保证，我的‘诗歌’，不会再次打乱你的‘系统’。”
“但我向你保证，”他指着桌上那根属于梅西的拐杖，“我会用我的‘大脑’，用我的‘心脏’，用我的一切，去赢回那个……我们都欠他的‘冠军’。”
瓜迪奥拉看着他，看着他眼中那份死灰复燃的、比以往任何时候都更加耀眼的“灵魂”，久久没有言语。他的眼中仿佛又看到了那个可以预测风险不惜体力跑位补防的6号，那个能在不经意中随意一脚直透灵魂天眼传球的天才，那个能给他害怕失控带来安全感的20岁的小家伙。
他缓缓地，从座位上站了起来。
“明天，客场对阵塞维利亚。”他说，“你首发。”
“我不需要一个‘完美’的6号，林。”
“我需要一个，敢于在‘地狱’里，为我，写出‘诗篇’的……战士。”