2025年10月18日， 农历八月廿七， 宜：嫁娶、祭祀、祈福、求嗣、开光， 忌：安床、安葬。
看着手机屏幕上黄历App的提示，我站在自家阳台上，深深吸了一口秋天微凉的空气。楼下，正是新开张的“新合作市集车站市场”，人声鼎沸，彩旗飘飘。这对于我们这片离市中心有些距离的社区来说，简直是天大的喜讯。以前买个菜要坐三站公交，现在好了，市场直接开到了家门口，就像把新鲜和便利直接端到了餐桌上。
我叫陈默，人如其名，喜欢安静。选择住在这里，图的就是个清静。当初开发商说楼下要建一个大型市集，我还担心过会太嘈杂，但现在，看着那熙熙攘攘的人流，听着那充满生活气息的吆喝声，心里那点顾虑早就被一种“捡到宝”的喜悦取代了。
“妈，晚上我来做饭，楼下市场开了，我去买点新鲜的。”我回头朝屋里喊了一声，心情愉悦地拿起环保袋和手机，下了楼。
市场是旧车站改造的，还保留着一些工业风的骨架，高高的穹顶，宽敞的空间，分割成一个个整齐的摊位。灯光打得亮如白昼，照在五颜六色的瓜果蔬菜、生猛鲜活的海鲜水产上，确实像那么回事。开业酬宾，折扣力度不小，吸引了大批附近的居民，摩肩接踵，好不热闹。
我随着人流慢慢逛着，目光扫过一个个摊位。蔬菜区水灵灵的，肉档红白分明，一切都显得那么正常，甚至可以说，是过分的美好了。摊主们的笑容热情得有些模式化，动作利索地称重、装袋、收钱，仿佛经过统一的训练。
走着走着，我来到了海鲜区。这里的腥气更重一些，但也在可接受范围内。氧气泵咕嘟咕嘟地冒着气泡，各种鱼虾在池子里游弋或静卧。特别是一个卖活虾和螃蟹的档口，生意格外火爆。档口老板是个瘦高个儿，穿着防水围裙，手脚麻利地从水池里捞起张牙舞爪的螃蟹，上秤，报价，装袋，一气呵成。他脸上也挂着那种标准的、热情的笑容，只是在那白炽灯的映照下，他的脸色显得有些过于苍白，眼窝也似乎比常人更深一些。
“老板，这虾怎么卖？”我凑上前问道。
“活蹦乱跳的基围虾，四十五一斤，开业特价！”老板的声音洪亮，带着一种刻意拉拢的亲切感。他顺手捞起一网，虾子在网里噼里啪啦地弹跳，确实新鲜。
“行，来一斤。”
“好嘞！”老板利落地将虾子倒在那个黑色的电子秤上。秤是那种常见的台式电子秤，黑色的秤盘，红色的数字显示。只见数字飞快地跳动，最终定格在“500g”上，不多不少。
“正好一斤，您拿好！”老板熟练地装袋，递给我。
我付了钱，心里还觉得这老板挺实在，不玩虚的。提着那袋仿佛还在跳动的新鲜，我又在隔壁摊买了些蔬菜和一块五花肉，每个摊位的秤显示都精准到克，让人挑不出毛病。
心满意足地回到家，我系上围裙，准备大展身手。首先处理的就是那斤基围虾。当我将虾子从袋子里倒进洗菜盆时，心里那点不对劲开始冒头了。按理说，一斤活虾应该能堆满满一小盆，视觉上很有冲击力。可眼前的这些虾，虽然在动，但总觉得……稀稀拉拉。
我皱了皱眉，找出厨房里自备的电子秤——这是我妈之前做烘焙时买的，精度很高。小心地将所有虾子放到秤盘上，深吸一口气，按下开关。
数字跳动，稳定。
325克。
六两五？我的心猛地往下一沉。怎么可能？市场那个秤明明显示是500克！
我不信邪，又把买来的五花肉放上去。市场秤显示是“680g”，我的厨房秤显示是…… 445g。蔬菜也是如此，标称一斤的，实际只有七两左右。
一股火气夹杂着被愚弄的羞愤直冲头顶。六两秤，七两秤！这已经不是缺斤少两了，这简直是明抢！特别是那海鲜档口，足足少了近四成！难怪那老板手脚那么利索，笑容那么“标准”，全是障眼法！
我第一个念头就是回去找他们理论。但看着窗外依旧热闹的市场，一种无力感又涌了上来。我一个人，去对抗那一整个区域的摊贩？他们既然敢这么明目张胆，必然是有所依仗，要么是抱团，要么就是根本不怕你闹。我这种性格，吵架都不擅长，去了多半也是自取其辱。
憋着一肚子火和郁闷，我草草做了晚饭。吃饭时，母亲看出我脸色不对，问起原因，我支吾着说有点累，搪塞了过去。我不想让她也跟着生气担心。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。白天市场里那喧闹的声音仿佛还在耳边回响，那些摊主热情却空洞的笑容，那个海鲜老板苍白的脸和深陷的眼窝，还有那一个个跳动着虚假数字的黑色电子秤，在我脑子里交替出现。
“鬼秤……”
这个词莫名地从我脑海里蹦了出来。以前只在新闻里听过这个词，形容那些被做过手脚、称重不准的秤。没想到，今天就让我一次性碰到了“一堆”，还是在家门口。
这市场，根本不是便利，是个坑人的陷阱！
接下来的几天，我刻意绕开那个市场，宁愿多走几步路去远处的超市买菜。但每次经过小区，都能看到那座灯火通明的建筑，听到里面传来的喧嚣。它像一个散发着诱人香气却包裹着毒药的蛋糕，矗立在那里。我也在业主群里看到零星有邻居抱怨分量不足，但声音很快就被更多关于“便利”、“品种多”的讨论淹没了。似乎大家都默认了这种“潜规则”，或者，只是懒得为几两肉、几块钱去较真。
这种沉默，让我感到更加气闷。
又过了几天，是一个阴沉的傍晚。天空灰蒙蒙的，压得人喘不过气。我因为加班回来晚了，家里的存货告急，母亲又念叨着想喝点鲜鱼汤。看着窗外似乎快要下雨的天，我犹豫再三，最终还是咬咬牙，再次走向了楼下的车站市场。
傍晚的市场，人流少了很多，白炽灯的光芒在渐浓的暮色中显得有些刺眼，也照出了一些白天不易察觉的细节。一些摊主正在收拾东西准备打烊，脸上那模式化的笑容消失了，取而代之的是一种疲惫的漠然。地面湿漉漉的，混杂着泥污和菜叶，空气里那股潮湿的腥气，似乎也比白天更重了，带着一种……难以言喻的陈旧气息，像是废弃多年的仓库角落散发出的味道。
我硬着头皮，快步走向水产区，想随便买条鱼就赶紧离开。那个卖虾蟹的瘦高老板还在，他的摊位前没什么人。他正低着头，慢条斯理地用一块灰色的布，擦拭着那台黑色的电子秤。他的动作很轻柔，很仔细，仿佛在擦拭一件珍贵的古董，嘴角似乎还带着一丝若有若无的、诡异的弧度。
我心里发毛，不敢多看，迅速在隔壁一个卖淡水鱼的摊档买了条鲫鱼。摊主是个沉默寡言的中年人，他称重时，我死死盯着那跳动的红色数字——“550g”。我没说什么，付了钱，提着袋子几乎是逃也似的离开了。
回到家，我第一时间冲进厨房，把鱼拿出来放在自己的秤上。
363克。
七两不到。我的心彻底凉了。果然，还是一样。这个市场，从根子上就是烂的。
我愤懑地处理着鱼，刮鳞、剖腹。鱼的内脏被掏出来，粘腻冰冷。正当我准备将鱼鳔也扯出来时，我的手指似乎碰到了什么硬物，藏在鱼腹软塌塌的内脏和黏膜深处。
一种不好的预感袭上心头。我强忍着恶心，用剪刀小心地拨开那团黏滑的东西。
那是一个小小的、被卷得很紧的纸卷。
纸卷被鱼的血水和体液浸得有些发软，颜色暗沉。我用颤抖的手，小心翼翼地将其展开。
纸很薄，像是某种粗糙的草纸，上面用某种暗红色的、像是凝固血液的东西，画着一些完全看不懂的、扭曲诡异的符号。那些符号的笔触歪歪扭扭，透着一股邪气，看久了让人头晕目眩。
而在符号的下方，还有一行更小的字，同样是用那种暗红色书写，像是刚刚写上去不久，笔画边缘甚至还有些粘腻：
“欠债还肉，天经地义。”
一股寒意瞬间从我的尾椎骨窜上天灵盖，浑身的汗毛都竖了起来！
这不是简单的缺斤少两！
这鱼肚子里的东西是什么？
这行字是什么意思？
“欠债还肉”……还什么肉？谁的肉？
我猛地想起今天看过的黄历，忌日那一栏清晰地写着：忌安葬。
市场的灯光，摊主诡异的笑容，精准显示却严重缺斤的“鬼秤”，还有这鱼腹中带着邪气符咒的纸条……
我忽然意识到，这个开在家门口的、看似充满生活气息的新市场，它热闹喧嚣的表象之下，隐藏着的，可能是一种我完全无法理解的、冰冷而恶毒的真相。
我手里捏着那张湿漉漉、散发着鱼腥和淡淡血腥气的纸条，僵在厨房冰凉的灯光下，只觉得周围的空气，都骤然冷了下去。