屋内，赵小二并未像往常一样打坐修炼或是研读那本《吴氏丹方随笔》。他盘膝坐在蒲团上，身前的地面上，平整地铺开一张质地坚韧的兽皮。兽皮之上，并非丹方图谱，而是以特制的、泛着微弱银光的墨汁，勾勒出的种种线条与图案。
他的神情专注无比，眉头时而紧锁，时而舒展，指尖偶尔凝聚起一丝微不可察的灵力，在兽皮的线条上轻轻划过，修正着某些细节。他的呼吸悠长而平稳，与灯花偶尔爆开的轻微噼啪声交织在一起，构成这静夜里唯一的韵律。
在师尊吴清风门下进行系统学习的这段时日，他的丹道基础以肉眼可见的速度变得扎实、深厚。那种对药性、对丹理豁然开朗的感觉，固然令人沉醉，但赵小二并未忘记，自己选择的，是一条丹剑双修之路。丹道是长生之基，是探寻天地造化奥秘的途径；而剑道，则是护道之器，是于这危机四伏的修真界中，斩开荆棘、守护己身的利刃。
他的修为在丹药辅助和稳步修炼下，已然彻底稳固在炼气七层，神识因服用凝神丹和日常锤炼也增长了不少。是时候，为自己构思第一柄真正的飞剑了。
他的目光，首先落在了静置于兽皮一角的一块矿石上。这块矿石不过拳头大小，通体漆黑如墨，表面却并非黯淡无光，而是泛着一种幽深、仿佛能吸收周围光线的哑光色泽，隐隐有云絮状的天然纹路缠绕其间。正是他当初在黑铁矿脉任务中，与张昊、孙倩一同缴获，并耗费心力精心提炼出的“墨云铁精”。
此物质地极其坚韧，更难得的是，其对灵力有着极佳的亲和性与传导性，尤其能很好地承载与增幅诸如“锋锐”、“坚固”、“破甲”这类偏向金属性的阵法效果。而且，墨云铁精本身色泽幽暗，气息内敛，正合赵小二不喜张扬、藏拙于内的性子。
“主材，便定为此物了。”赵小二心中默念。以墨云铁精作为剑胚的主体骨架，足以支撑到他筑基期甚至更久。
但一柄好的飞剑，绝非单一材料所能成就。他回想自己这些时日通过各种渠道，或任务所得，或贡献点兑换，或从钱多多那里淘换来的几种辅助材料。
有一小撮“风息铜”，色泽青灰，质地轻盈，据说掺入少许，能令飞剑御使起来更为灵动迅捷，减少灵力消耗。
有几粒“碎星砂”，闪烁着微弱的银光，坚硬无比，能极大提升飞剑本体的硬度和耐磨性，不易崩口卷刃。
还有一小块得自地下拍卖会的“空冥石”边角料，虽不足以再次扩大储物袋，但其蕴含的那一丝空间特性，若能成功融入剑胚，或许能让飞剑在虚实转换、隐匿突袭方面，拥有意想不到的效果。
这些材料属性各异，如何将它们完美地融入以墨云铁精为主体的剑胚中，使其特性相辅相成，而非相互冲突，便是炼器师需要解决的核心问题，也是赵小二此刻正在兽皮上推演的关键。
他的指尖划过墨线，勾勒出飞剑的大致形态。剑身并非流行的轻薄柳叶形，也非霸道的宽厚重剑，而是取其中正平和之态，长两尺三寸，宽约两指，剑脊笔直而略厚，从剑锷向剑尖缓缓收窄，线条流畅而充满力量感。这种造型，兼顾了速度、力量与稳定性，可刺、可劈、可削，变化虽不花哨，却最为实用。
“形已具，神当何如？”赵小二凝视着草图，陷入更深层次的思索。
飞剑之“神”，在于其内蕴的阵法。对于炼气期修士而言，能在剑胚中成功铭刻下一道完整的阵法，已属不易。通常弟子会选择单一的“锋锐阵”或“疾风阵”。但赵小二野心不止于此，他希望能铭刻下复合阵法。
他的指尖再次动了起来，在剑身内部，以灵力虚点，开始勾勒阵纹。
核心，自然是最根本的“聚灵阵”与“固形阵”。聚灵阵能自动汲取天地灵气温养飞剑，减少修士御使时的灵力负担，并提升飞剑与主人的联系；固形阵则能稳定剑体结构，承受更强的灵力冲击与物理碰撞。这是基础，不可或缺。
在此之上，他重点构思了两道主阵。
其一，便是“庚金锋锐阵”。此阵能极大激发墨云铁精乃至碎星砂的金属性特质，赋予飞剑无坚不摧的锋利度。阵纹走向需与剑身力线完美结合，确保灵力流转至剑尖时，锋锐之意能达到巅峰。
其二，则略显特殊，是他结合自身需求与空冥石特性构想出的——“隐虚阵”。此阵并非完全隐身，而是能借助空冥石的那丝空间特性，在一定程度上扭曲光线、收敛灵力波动，使飞剑在静止或低速移动时，更难被神识与肉眼察觉，用于偷袭、潜伏或是关键时刻的隐匿防御，皆有奇效。
然而，将“庚金锋锐阵”的锐意勃发，与“隐虚阵”的收敛藏匿融于一体，绝非易事。两者在灵力属性与运转方式上，存在天然的矛盾。赵小二在兽皮上反复推演阵纹的走向、节点的衔接、灵力的分流与调和。
他尝试在两道主阵之间，设计数条细微的、起到缓冲与转化作用的辅助纹路，如同在激流与深潭之间挖掘沟渠，引导其势，化解其冲。这需要极其精微的操控和对阵法原理的深刻理解。
时间一点点流逝，灯油添了一次又一次。赵小二的额头渗出细密的汗珠，神识的大量消耗让他脸色微微发白。但他眼神中的光芒却越来越亮。
不知过了多久，当天边泛起一丝极淡的鱼肚白时，赵小二终于停下了手指。兽皮之上，一柄造型古朴、内蕴复杂而和谐阵纹的飞剑设计图，已然成型。
聚灵、固形为基，庚金锋锐为主攻，隐虚匿迹为奇辅，再以风息铜提升灵动，碎星砂增强本质。所有的材料特性，所有的阵法功能，在这张图纸上达到了一个微妙的平衡。
他看着这凝聚了自己一夜心血，甚至融入了部分对丹道“君臣佐使”、“调和平衡”理念理解的构想，长长地舒了一口气，一种疲惫却满足的感觉涌上心头。
接下来，便是为此剑命名了。
剑名，如同人之名，承载着主人的期望与剑之精神。
他回想起自己这一路走来。从杂役区的谨小慎微，到外门初期的隐藏实力，再到如今丹道初露锋芒却依旧选择藏拙于师门。他的道，不在于锋芒毕露，争强好胜；而在于厚积薄发，藏锋守拙。如同墨云铁精，外表幽暗无华，内里却坚韧非凡。如同他构思的这柄剑，既有庚金之锐，可斩荆棘，亦有隐虚之能，匿于无形。
守护己道，不显山露水；内蕴锋芒，待时而动。
一个名字，自然而然地浮现在他的心间。
他伸出手指，蘸取些许银墨，在那兽皮设计图的右上角，郑重地写下两个古朴的字迹——
墨守。