艾米莉·沃森站在希望岛码头，脚上的羊皮短靴踩到了一滩烂泥。
泥是今早退潮留下的，混着碎贝壳和海藻，散发出一股腥咸的气味。
低头看了一眼鞋面上的泥点子，掏出纸巾擦了擦，纸巾上印着帝国理工的校徽。擦完把纸团扔进垃圾桶，扔得很准，正中桶心。
“精准度不错。”码头边蹲着一个穿工装背心的中年人，嘴里叼着烟，烟灰老长没弹，“不过你那个鞋不行。希望岛的泥认鞋，越贵的越咬。”
“你是？”
“老陈，填海的安全总监。以前也是穿皮鞋的，后来换了胶鞋。皮鞋踩泥里心疼，胶鞋踩泥里心不疼。”
艾米莉没接话。
拖着小行李箱绕过泥滩，朝椰林方向走。
行李箱轮子在水泥地上咯噔咯噔响，滚过一块松动的砖头，差点翻倒。
她是被布莱恩那份合作协议勾来的。
说实话，来之前没抱什么期望。
一个南太平洋岛上的大学，一群本科生，要攻克渐冻症，在帝国理工的咖啡机旁聊起这个话题，同事们笑了足足五分钟。
“集装箱大学。”神经科学中心主任霍普金斯的原话，“布莱恩那个老疯子，在哈佛待不下去就跑岛上盖集装箱。听说他们最近发了篇柳叶刀，八成是克劳馥那女人放水。”
“但数据是真的，那个美国参议员的中期随访数据我看了，肿瘤标志物降了九成。”艾米莉当时坐在霍普金斯对面，手里端着不加糖不加奶的黑咖啡。
“数据是真的不假，但渐冻症和肝癌是两码事。肝癌有明确基因靶点，渐冻症连病因都不清楚，一群本科生筛靶点，筛到最后八成筛出一堆已知基因。”
“那我去看看。”
“看什么？”
“看他们是真懂还是真不懂，真懂就合作，真不懂就回来，就当去南太平洋休个假。”
霍普金斯批了。
还批了一笔差旅费，够买往返经济舱加三晚招待所。
但招待所没了，码头上负责接人的莫嫂告诉她，招待所上个月改成了实验室，现在来客人都住集装箱宿舍。跟学生一样，六人间上下铺，公共淋浴间，热水限时供应。
“集装箱？”艾米莉的行李箱轮子又咯噔了一下。
“集装箱，四面铁皮，一张床一张桌，墙上挂个电风扇。条件比伦敦差点，但住过的都说好。上一个住集装箱的是克劳馥，回去就把柳叶刀的规矩改了。”
莫嫂把围裙一抖，“你是住集装箱还是回伦敦？”
“集装箱。”
“行，左边第三间，上铺。下铺住的是英格丽德，瑞典来的，坐轮椅，晚上起夜别踩着她。”
艾米莉推开集装箱的门，弯着腰钻进去。
屋里一股海风混合着椰子油的气味，墙角堆着几摞分子生物学教材，书脊上贴着黎明大学图书馆的标签。
下铺的被子叠得整整齐齐，枕头边放着一个小型呼吸机，软管盘在床栏上。
一个金发女生坐在轮椅上，背对着门口，盯着电脑屏幕。
屏幕上是一个三维蛋白结构图，正在缓慢旋转。
“你就是英格丽德？”
“你就是艾米莉·沃森？”英格丽德没回头，手指在眼动追踪仪上轻轻一瞥，蛋白结构放大了某个区域，“Nature Neuroscience那篇小胶质细胞双面角色的论文我读过三遍。实验设计很扎实，但有个瑕疵。”
艾米莉把行李箱搁在床边，羊皮短靴的后跟轻轻磕了一下。
“什么瑕疵？”
“你用的是c9orf72转基因小鼠模型。那个模型的小胶质细胞激活模式跟散发型患者不一样。转基因小鼠是单一基因突变驱动，散发型是多因素叠加，你在论文里没讨论这个局限性。”
“讨论部分有篇幅限制，Nature Neuroscience的字数上限是三千五百字。”
“但你没有在补充材料里提及，补充材料没字数限制。”
艾米莉沉默了两秒，把短靴脱下来，换了双人字拖。人字拖是码头小卖部买的，十五块南岛国币，鞋底印着“吃好再来”。
“你说得对，我应该放补充材料里，但审稿人也没提。”
“审稿人没提不等于问题不存在。”英格丽德推着轮椅转过身来，细框眼镜后面的眼睛是浅蓝色的，很安静，但安静里藏着针。
“秦铮跑过一个比对分析——c9orf72转基因小鼠和散发型患者尸检样本的小胶质细胞转录组，交集只有六成。四成是模型特异性的。你用那个模型得出的结论，有四成可能不适用于散发型患者。”
“秦铮是谁？”
“东大退学生，现在负责渐冻症课题的数据模型。”
“退学生做的分析？”
“退学生做的分析，把帝国理工博士后发在Nature Neuroscience上的论文结论打了六折，你要不要看原始数据？”
艾米莉把刚脱下来的羊皮短靴又穿上了，不是想走，是习惯了——在伦敦，穿平底鞋是放松，穿短靴是备战。
“带我去见他。”
实验室在白板房二楼。
楼梯是铁皮焊的，踩上去嗡嗡响。艾米莉扶着栏杆往上走，人字拖在铁皮台阶上啪嗒啪嗒响。
推开门，一股空调冷气混着无水乙醇的气味扑过来。
实验台上摆着两排细胞培养皿，每排六个，标签上手写着编号和日期。角落里一台服务器在嗡嗡转，机箱上贴着便签条——“别拔电源，秦铮。”
秦铮蹲在服务器旁边，手里拿着螺丝刀，正往机箱里加内存条。头发乱糟糟的，t恤领口洗得发白，脚上穿着凉拖，脚趾缝里夹着沙子。
“你就是秦铮？”
“嗯。”头也没抬。
“你做的那个c9orf72小鼠和散发型患者小胶质细胞转录组比对，用了哪个公共数据库？”
“GEo和ArrayExpress。但公共数据库里散发型渐冻症患者的尸检样本只有四十二例，样本量不够。我又跑了单细胞RNA-seq数据的meta分析，整合了六个独立队列的数据，最后凑到两百三十一例。”
“两百三十一例的meta分析，统计效力够吗？”
“够。异质性检验I方百分之三十二，可以接受。随机效应模型算出来c9orf72模型和散发型患者的转录组重叠系数零点六一。也就是说，你论文里的结论有百分之三十九的基因表达变化是模型特异性的，人身上不一定有。”
艾米莉从实验台下拉出一把转椅，坐下。
转椅的轮子有点涩，推了两次才挪正。
“你把原始数据和代码公开了吗？”
“公开了，上个月挂在Github上，用的是上帝之手的开源协议——任何人可以下载、复现、修改，注明出处就行。上个月被下载了七十多次，其中有一个Ip地址来自帝国理工的域名，是你吗？”
“不是我，可能是我们中心的博士生。”
“那你应该让他看看。”秦铮把螺丝刀搁在机箱上，站起来拍拍膝盖上的灰，“顺便告诉他，我在代码注释里写了中文，看不懂可以来找我翻译。”
艾米莉没生气，反而笑了。
“你说话很不客气。”
“数据不会客气，我只是转述数据说的话。”
“布莱恩教授在哪儿？”
“动物房，食蟹猴预实验今天出第一批七十二小时安全性数据，他在那儿盯数据。”秦铮指着走廊尽头那扇贴了“闲人免进”的铁门，“你进去之前换防护服。食蟹猴闻不惯帝国理工的香水味。”
艾米莉站起来走到铁门前，推开一条缝。
门缝里透出一股动物饲料混合消毒水的气味，还有布莱恩沙哑的嗓音。
“谷草转氨酶正常。谷丙转氨酶正常。肌酐正常。血常规全部在安全范围。第一批安全性数据——通过。”
然后是陆小满的声音，很轻。
“运动神经元计数呢？”
“脊髓前角运动神经元数量，给药组和对照组无显着差异。也就是说，AAV载体本身没有毒性，没有杀死额外的运动神经元。”
“可以启动第二批了。”
“启动。下周一入组第二批食蟹猴，剂量梯度三个组，每组四只。秦铮的药代模型预测的给药窗口是四十八小时，顾雨的AAV衣壳第四代转导效率比第三代提高了三倍。如果第二批数据跟第一批一样稳，三个月内可以启动临床前正式试验。”
艾米莉站在门缝边，听着里面这群人讨论食蟹猴的给药窗口和AAV衣壳的转导效率。
讨论的方式跟帝国理工的实验室不一样。
帝国理工的讨论是“这个数据是否支持论文发表”，这里的讨论是“这个数据是否支持下一批动物实验”。
一个是往前看，一个是往后看。往前看的是论文，往后看的是病人。
铁门被从里面推开了。布莱恩的
白大褂扣子又系歪了，左边领子翻在外面。
“艾米莉，到了多久了？”
“半小时，跟你的学生聊了会儿天，顺便发现我去年发在Nature Neuroscience上的论文有四成结论可能不适用于散发型患者。”
“正常，希望岛欢迎仪式第一课，被学生指出论文漏洞。克劳馥来的时候也被指出过，当场脸都白了。”
“我不是来度假的吗？”
“谁告诉你是来度假的？”布莱恩把白大褂领子翻正，扣子重新系了一遍。
“合作协议第三条写得很清楚——‘双方互派研究人员进行学术交流’。你是帝国理工派来的第一个交流人员。交流的意思是你教他们神经炎症模型，他们教你数据公开和失败数据存档。”
“失败数据存档？”
“上帝之手的规矩，所有阴性结果全部存档公开。靶点筛失败了、通路跑不通、药物毒性太大淘汰——全部公开。帝国理工那边，阴性结果发不了论文，都烂在硬盘里了吧？”