醒来的时候，阳光已经爬上了窗台。艾雅琳躺着没动，看那道光线慢慢移动，从窗台移到地板，从地板移到床尾。团团还在睡，四只爪子蜷在一起，肚子一起一伏。她看了它一会儿，想起昨天在美术馆看到的那些石头。它们也是这样，一动不动，但好像有什么在里面。
她慢慢起来，没有吵醒团团。走到窗边，拉开窗帘。阳光涌进来，整个房间都亮了。花园里的柠檬树，那三个小青果在光里泛着温润的光。薄荷兄弟俩的叶子油绿油绿的。她站在那里看了很久，转身去洗漱。
吃完早餐，她走进艺术室。阳光从窗户照进来，落在那些整整齐齐的颜料柜上，落在那一百二十色马克笔上，落在墙上那些画上。她在画架前坐了一会儿，又站起来。总觉得少了什么。不是画，是书。那些关于艺术的书，关于园林的书，关于雕塑的书，都在书房里，不在这里。画画的时候想翻一下，要跑到另一个房间。不方便。
（内心暗语：要是在艺术室里也有一个书柜就好了。不用大，小小的就行。放那些常看的书，画画的时候随手就能拿到。）
她站起来，在艺术室里走了一圈。靠门的那面墙，是空的，可以放一个书柜。她拿尺子量了量，宽一米二，高两米，够了。又量了量书架上那些书的尺寸。最大的画册，有四十几厘米高。最小的速写本，二十几厘米。要做一个能放各种尺寸的书柜，不能全是同样高的格子。她拿笔在纸上画了一个草图。下面两层高一点，放大画册。中间两层中等，放普通的书。上面两层矮一点，放速写本和小册子。
画完，又看了看，觉得还行。但自己不会做木工，得买现成的。她打开手机，开始搜索书柜。网上很多，各种样式，各种颜色。她选了白色的，和艺术室的墙配。尺寸要定做，要等几天。她下了单，付了款。屏幕显示“预计三天后送达”。
（内心暗语：三天，很快。到时候，那些书就有新家了。）
接下来的三天，她每天都会去艺术室看那面空墙。想象书柜放在那里的样子。白色的，高高的，里面放满了书。画画的时候，一转头就能看到它们。想翻哪本就翻哪本，不用跑出去。
周三下午，门铃响了。快递员送来一个大纸箱，比她还高。她费了好大劲才搬进艺术室。团团跟在后面，好奇地看着那个纸箱。她打开，里面是一块一块的木板，还有螺丝、钉子、说明书。她看了看说明书，有点复杂，但能看懂。
（内心暗语：又要组装了。上次装杂志架装了俩小时，这次这个更大，不知道要多久。）
她开始一块一块地拼。先装侧板，再装背板，再装层板。木销要对准孔位，螺丝要拧紧。一开始很慢，后来就顺手了。团团蹲在门口看她，偶尔过来闻闻木板，又退回去。装了大概两个小时，书柜的样子出来了。白色的，高高的，六层。最下面两层很高，中间两层中等，上面两层矮一点。和她画的草图一样。她用手晃了晃，很稳。用手敲了敲，声音很实。
（内心暗语：好了，新家有了。现在，该搬家了。）
她走到书房，站在书架前。那些关于艺术的书，关于园林的书，关于雕塑的书，都在这里。她一本一本抽出来，放在地上。中国绘画史，中国书法史，中国陶瓷艺术，中国古代建筑，中国园林艺术，中国服饰纹样，中国家具图典，还有那本厚厚的《中国历代名园记选》。她蹲下来，翻了翻，又放回去。不是不要，是不常看。那些常看的，要搬到艺术室去。
她重新选。水彩技法，素描基础，色彩构成，马克笔入门。这些是最近在学的，要放进去。中国古典园林赏析，留园，拙政园，网师园。这些是选修课要用的，也要放进去。还有那本《中国花神文化》，之前研究了一半，还没看完。还有那本《窗里的风景》，是上次在森林里画的，虽然是自己画的，但也算书吧。还有那几个速写本，画满了的，也要放进去。
选了大概三十本，摞在地上，高高的。她抱起来，有点沉。慢慢走到艺术室，放在书柜前。先放大的，再放中的，再放小的。最下面两层，放大画册。水彩技法，素描基础，色彩构成，都放在这里。中间两层，放普通的书。中国古典园林赏析，留园，拙政园，网师园，还有那本《中国花神文化》。上面两层，放速写本和小册子。自己画的那些，还有在森林里画的那本。放完，退后几步看。白色的书柜，彩色的书，整整齐齐的。每一本都有自己的位置。
（内心暗语：好了，新家安好了。以后画画的时候，想翻哪本就翻哪本。）
她在书柜前站了很久，看那些书脊。水彩技法，素描基础，色彩构成，中国古典园林赏析，留园，拙政园，网师园，中国花神文化。每一本都看过，每一本都有故事。水彩技法是大二买的，那时候刚开始学水彩，什么都不会。素描基础是大一的，老师推荐的书，现在还在看。中国古典园林赏析是这学期买的，因为选了周老师的课。留园是上周写的作业，写了好几天，改了又改。
她抽出那本《中国花神文化》，翻到七月蜀葵那一章。李夫人，汉武帝的宠妃，绝世而独立。她化成蜀葵，高高的，红红的，在夏天开。她看了很久，又放回去。不是忘记，是记住。
（内心暗语：这些书，都在这里了。想看的时候，随时可以看。）
她走到画架前，坐下。拿起铅笔，开始画那幅没画完的自画像。阳光从窗户照进来，落在书柜上，落在那些书上。她画着画着，一转头，就能看到它们。它们在那里，不说话，但她在。她需要它们的时候，它们就在。
太阳快落山了。她放下笔，站起来。书柜在夕阳里，那些书脊泛着光。水彩技法那本是蓝色的，素描基础那本是灰色的，色彩构成那本是彩色的，中国古典园林赏析那本是绿色的。她看了很久，想起下午在书柜前整理书的时候。一本一本拿出来，一本一本放进去。那些书，有些跟了她很久了。书页都黄了，边角都卷了。但还是好看。不是新的好看，是旧的好看。
（内心暗语：这些书，会一直在这里。等我画完这张画，等我把那个微缩模型做完，等我毕业，它们都还在。）
团团跳上窗台，蹲在那里看夕阳。她走过去，站在它旁边。花园里的柠檬树，那三个小青果在夕阳里泛着温润的光。她想起那本《中国花神文化》里写的蜀葵。高高的，红红的，在夏天开。现在还是春天，蜀葵还没开。但没关系，等夏天到了，它就开了。
她转身，看了一眼书柜。那些书还在那里，安安静静的。
（内心暗语：晚安，书柜。晚安，那些书。晚安，明天。）
她走出艺术室，轻轻关上门。团团跟在后面，也出来了。该做晚饭了。她走进厨房，团团蹲在门口，等着开饭。