程野的手指在键盘上敲下「325」，保险柜的锁芯发出咔嗒轻响，金属门向内翻开的瞬间，泛黄的检测报告带着油墨味扑面——第17页右下角的「氯含量超标12%」被红笔圈成焦黑的洞，旁边贴着半张撕碎的快递单，正是材料厂仓库的发货地址。
小羽的指甲抠进病房墙面的裂缝，那块松动的墙皮剥落时，半截荔枝纹胶条带着星星贴纸掉在掌心，贴纸背面的针刺小字比五年前更浅，却依然能辨出「王主任 基建科 晚8点」的字样，墨迹边缘渗着淡淡铁锈，像是被墙内电流灼烤过的记忆。
王主任的打火机火苗窜起时，行政楼顶层的烟雾报警器突然尖啸，橘红色的警示灯在玻璃窗上投下扭曲的影子，他慌忙将U盘往碎纸机里塞，却听见塑料外壳在高温中发出滋滋的融化声，屏幕上未完成的删除进度条正以肉眼可见的速度倒退。
监控室的显示器突然跳出雪花屏，当保安调整频道时，材料厂旧址的摄像头里出现个佝偻的身影，褪色工装裤的后兜露出半截星星贴纸，弯腰捡起挖掘机遗漏的胶条时，手腕内侧的「永」字文身恰好对着镜头，和王主任照片里的印记分毫不差。
林晚星听见警报时正在值班室比对胶条样本，手中的物证袋差点滑落，她抓起对讲机冲向行政楼，楼梯间的声控灯忽明忽暗，每级台阶都映着自己晃动的影子，像极了五年前在材料厂仓库看见的钢架阴影。
程野的指尖划过检测报告的页脚，母亲用指甲刻的「LYx安全」终于完整，旁边新增的墨迹显示「2018.10.3 王主任后备箱 电线样本」，纸张纤维间嵌着的淡蓝色碎屑，正是小羽当年用来画电路图的蜡笔残迹。
小羽将胶条举到应急灯前，透明的荔枝纹里竟藏着极细的金属丝，像血管般沿着胶条脉络延伸，她突然想起奶奶笔记本里的星号标记，原来每根不合格胶条都是导电体，当年埋进墙里的不仅是隐患，更是串起所有证据的导线。
王主任的后背撞上碎裂的玻璃窗，冷风灌进白大褂时，他看见程野和林晚星从楼梯口冲出来，手中挥舞的检测报告边缘泛着焦黑，就像他当年在材料厂焚烧的那些不合格样本，终究还是在时光里烧成了无法销毁的证据。
保安撞开顶楼铁门的瞬间，U盘从碎纸机里弹出，外壳已被烧出裂痕，却在接触地面时发出数据传输完成的提示音，程野捡起时发现接口处缠着半根荔枝纹胶条，黏性表面还粘着王主任的指纹，和墙内电线绝缘层上的压痕完全吻合。
监控画面里的证人转身走向挖掘机，工装上衣口袋露出半截泛黄的收据，正是程野母亲当年签收检测样本的单据，收据背面用针刺着「张科长 材料处理费 30万」，每个字都渗着暗红，像被胶条里的氯元素腐蚀了五年的血迹。
（第九章完）