大年初一的阳光,透过贴了红色窗花的玻璃照进屋里,带着一种慵懒的节日气氛。
按照老礼儿,今天本该是走亲访友、互相拜年的日子,穿着新衣,说着吉祥话,口袋里或许还能收获几个红包。
但不知从什么时候起,这种传统而热闹的拜年场景,在城市里、在年轻一代中,正变得越来越稀罕。
取而代之的是微信群里轰炸式的祝福表情包,或者干脆窝在家里,享受难得的清闲。
林小伟、林小满、林小婵兄妹三人,就很默契地选择了后者。什么新衣服、串门子,哪有温暖的被窝、满格的wi-Fi和充足的零食来得实在?
于是,年初一的上午,林家客厅呈现出一副标准的“当代青年春节躺平图鉴”:林小伟占据长沙发一边,戴着耳机,手柄按得噼啪响,电视屏幕上是激烈的游戏画面;林小满盘腿坐在地毯的懒人沙发上,膝盖上放着笔记本电脑,屏幕上播放着某部搞笑的综艺,她一边看一边嘎嘎乐,手边散落着瓜子壳和糖果纸;林小婵则安静地靠在沙发另一头,怀里抱着“招财”,手里捧着一本林小满塞给她的青春小说,看得入神,偶尔被姐姐夸张的笑声惊动,抬头茫然地看一眼,又抿嘴笑着低下头。两只猫在温暖的阳光地里摊成猫饼,睡得昏天暗地。
空气里弥漫着薯片、橘子和淡淡奶茶混合的味道,还有音箱里传出的游戏音效和综艺背景音。没有拜年客人的打扰,只有属于自家人的、慵懒到近乎颓废的安宁。
“啊——!又输了!”林小伟懊恼地叫了一声,扔下手柄,揉了揉发酸的眼睛,“不玩了不玩了,歇会儿。”
“哥,你就是菜。”林小满头也不抬地补刀,往嘴里塞了瓣橘子。
林小伟懒得理她,拿起手机翻了翻。家族群里拜年的消息刷了屏,七大姑八大姨的语音一条接一条。他大致扫了一眼,挑了几个重要的长辈单独发了祝福。然后,他的手指在一个备注为“舅舅”的联系人上方停顿了片刻。
按照往年的“流程”,今天或者明天,他们本该去舅舅家拜年的。母亲高秀兰那边,外公外婆早已过世,最亲的长辈就是舅舅一家了。舅舅和舅妈一向心疼他们兄妹,对他们很好。可是……要去舅舅家,就极有可能碰上那位同样住在舅舅家、让他们兄妹俩无比头疼的“姥姥”。
想到姥姥,林小伟就忍不住皱起了眉头,连带着旁边正看小说入迷的林小婵,都似乎感应到了哥哥情绪的低落,悄悄抬眼看过来。
林小满更是直接,一听到“拜年”、“舅舅家”这些关键词,脸上的笑容立刻垮了下来,嘴里的橘子都不甜了。
“不去。”她斩钉截铁地说,语气里满是抗拒,“要去你去,反正我不去。我可不想大年初一就找气受。”
林小伟叹了口气。他何尝想去?上次的矛盾还历历在目。姥姥重男轻女的思想根深蒂固,在他们老家那边都是出了名的。她眼里只有舅舅家的表弟是宝,对两个外孙,尤其是外孙女林小满,从来都没什么好脸色。
林小满还记得清清楚楚,去年她拼命考了个年级第一,兴高采烈地打电话想跟舅舅分享,舅舅舅妈都很高兴,可是姥姥那边换来的是冰冷又讽刺的回应:“女孩子家家的,学习那么好有什么用?读那么多书,最后不还是嫁人生孩子,伺候公婆?有那功夫,不如学学做饭做家务!”
后来林小伟签约“低音炮”工作室,有了稳定收入,改善了生活,舅舅舅妈都替他们高兴。可姥姥知道后,当着亲戚的面嗤之以鼻:“唱歌?那不就是戏子吗?在古代,那是下九流的行当!不务正业!能有什么出息?丢人!”
最激烈的那次冲突,是林小满在电话里实在忍无可忍,顶撞了姥姥几句。结果第二天,七十多岁的姥姥竟然独自坐了两个多小时的车,从郊区舅舅家一路找到林小伟市区的公寓,直接上门“兴师问罪”。在门口就大声斥责林小满“没教养”、“不尊重长辈”,话越说越难听,甚至要动手。当时闹得左邻右舍都惊动了,最后还是舅舅舅妈闻讯匆匆赶来,加上邻居们劝解,可是姥姥油盐不进啊还要闹自杀上吊,最后还是舅舅扔下一句,今天死明天就埋的话,才解决了战争
那件事之后,兄妹俩和姥姥的关系降到了冰点。舅舅和舅妈夹在中间左右为难,私下里没少安慰他们,也说过姥姥年纪大了,思想固执,让他们别往心里去。但裂痕已经产生,想要修复,太难了。林小满是彻底寒了心,林小伟也对那份冷漠和伤害无法释怀。
“我知道你不想去。”林小伟对妹妹说,声音有些低沉,“我也不想。但是舅舅和舅妈……他们对咱们一直不错。不去拜年,于情于理,都说不过去。”
林小满烦躁地抓了抓头发:“那怎么办?去了肯定碰见姥姥,大过年的,难不成再吵一架?”
一直安静听着的林小婵,小声提议:“要不……就打个电话?跟舅舅舅妈拜个年,说……说我们这边有事,去不了?”
这倒是个折中的办法。既顾全了对舅舅舅妈的礼节,又避免了直面冲突的风险。
林小伟想了想,点点头:“也只能这样了。”
他拿起手机,拨通了舅舅的电话。响了几声后,接电话的却是舅妈。
“喂?小伟啊!新年好新年好!”舅妈热情的声音传来,背景音里能听到电视声和小孩(表弟)的玩闹声,似乎还有姥姥隐约的说话声。
“舅妈,新年好!给您和舅舅拜年了!祝您和舅舅新的一年身体健康,万事如意!”林小伟努力让声音听起来轻快。
“哎哟,谢谢小伟!也祝你们兄妹仨新年快乐,学习进步,工作顺利!”舅妈笑呵呵地,“你们今天不过来呀?你舅舅还念叨呢说你们失散多年的妹妹回来了,想好好看看这个外甥女。”
林小伟看了一眼旁边竖起耳朵听的林小满,林小婵斟酌着词句:“舅妈,我们……今天这边有点事,可能过不去了。替我跟我舅和表弟说声新年好。等过了年,不忙的时候,我们再去看你们。”
电话那头沉默了一两秒,舅妈似乎也明白了什么,语气依旧温和,但带上了几分理解:“行,没事儿!你们忙你们的,年节下,你们年轻人有年轻人的玩法。心意到了就行!在家好好的啊!对了,小满和小婵呢?都挺好的吧?”
“都挺好的,小婵也在呢。舅妈,您等一下。”林小伟把手机递给林小满,用眼神示意她。
林小满撇撇嘴,不情不愿地接过手机,语气瞬间切换成乖巧模式:“舅妈~新年快乐呀!我想你啦!”
“小满嘴还是这么甜!舅妈也想你们!在家多吃点好的!”
接着手机又传到林小婵手里,她有些紧张地学着哥哥姐姐的样子拜年,舅妈在电话那头听到这个新认回来的外甥女的声音,又是一阵嘘寒问暖。
最后,舅舅也接过电话,简单说了几句,语气一如既往的宽厚,只是最后压低声音叮嘱了一句:“小伟,你们自己好好的就行。这边……有我呢。”
挂了电话,兄妹三人都松了口气,仿佛完成了一项艰巨的任务。虽然没能当面拜年有些遗憾,但至少避免了不愉快的局面。至于姥姥那里,谁也没有提起,默契地当作不存在。
解决了这件烦心事,年初一的时光又重新变得惬意起来。玩游戏,看电影,刷剧,吃零食……直到傍晚,林小伟的手机再次响起,是“失业三侠再就业成功”群。
张强:「@全体成员 兄弟们,在干嘛呢?年过得咋样?胖了几斤?」
王海:「(一张空外卖盒照片)在出租屋挺尸,第一次没回家过年,感觉……有点冷清。」
王小虎:「我跟晓雯在她家呢,刚被未来丈母娘投喂了一堆好吃的,感觉腰带快撑不住了。@林小伟,伟哥,有啥活动不?哥几个聚聚?这年过得,除了吃就是睡,骨头都懒了。」
郝明也在群里冒泡:「聚啊!必须聚!我在家快被各路亲戚盘出包浆了!急需组织解救!我知道有家馆子,年初二就开门,味儿特正!」
林小伟看着群消息,笑了。张强和王海因为刚入职,试用期还没过,加上离家远,今年破天荒第一次没有回东北和四川老家过年。王小虎虽然在本市,但估计和蔡晓雯同居待得有点“拘谨”。至于郝明,家大业大,应酬肯定不少,估计也烦了。
都是孤家寡人(或者感觉像孤家寡人)的,凑一块儿热闹热闹也好。
林小伟:「聚!我问问李薇和小满小婵。」
很快达成一致。年初二中午,老地方,“郝家老味”酒楼,郝明早就预留好了包间。
年初二中午,包间里热气腾腾,欢声笑语。许久不见的兄弟们再次聚首,气氛瞬间点燃。
王小虎一来就嚷嚷:“可算逃出来了!在家啊,规矩也多,我这坐姿都被纠正八百回了!”
蔡晓雯白他一眼:“那是为你好!”
张强和王海看起来精神不错,但提到第一次异地过年,张强还是挠挠头:“说不想家是假的,三十晚上跟我妈视频,看她那边一大家子热闹,我这屋里就我跟海子俩老爷们对坐着吃速冻饺子,那感觉……啧。”
王海点头:“不过也好,清净。就是有点太清净了。”
郝明大手一挥:“所以今天必须补上!服务员,上菜!硬菜都端上来!酒……呃,今天能喝的喝点,不能喝的饮料管够!”
林小伟带着李薇、林小满、林小婵也到了。张雅也被郝明接了过来。一桌子人瞬间坐满。
李薇笑着对张强和王海说:“欢迎加入‘留津过年’俱乐部,感觉怎么样?”
“薇姐,你就别取笑我们了。”张强笑道,“不过有你们在,感觉好多了。”
林小满拉着林小婵坐下,眼睛已经盯上了刚端上来的酱肘子:“哇!今天可以放开吃了!过年嘛,就是要胖!”
这句话仿佛开启了某个开关。接下来的几天,这群年轻人开启了大吃大喝的“报复性”聚会模式。今天郝明请客吃正宗津菜,明天林小伟做东去涮羊肉,后天张强和王海发了第一笔实习工资(虽然不多),非要请大家吃川菜……餐桌上永远是笑声不断,盘子清空的速度惊人。
除了吃,娱乐活动也没落下。KtV里鬼哭狼嚎(主要是王小虎和郝明),电玩城里比拼篮球机和赛车,电影院连刷几部贺岁片,甚至还组织了一场“菜鸡互啄”的密室逃脱(结果在规定时间内一个房间都没能成功逃脱,全靠对讲机求提示)。
林小婵跟着哥哥姐姐们,体验了许多她从未经历过的新奇事物,脸上的笑容越来越多,人也明显开朗了些。
李薇和蔡晓雯、张雅也聊得投机。张强和王海迅速融入了这个小团体,那点思乡的愁绪被热闹冲淡了不少。
快乐的日子总是过得飞快,吃吃喝喝,玩玩闹闹,转眼就到了大年初七,假期余额严重不足。
这天下午,又一次聚餐结束,大家摸着圆滚滚的肚子,互相搀扶着(夸张)走出餐馆。
“不行了不行了,”王小虎痛苦地揉着肚子,“我这年过得,感觉腹肌都团结成一整块了。”
郝明深有同感:“何止!我感觉我的下巴都从瓜子脸变成窝瓜脸了。”
张强看着手机上的日历,哀叹:“初八就要上班了……我的假期综合征已经晚期了。”
林小伟也感觉自己的脸似乎圆润了些,衬衫扣子有点紧。
回到家,林小满第一个冲进卫生间,站上了那个尘封许久的体重秤。
几秒钟后,卫生间传来一声凄厉的惨叫:“啊——!!!”
林小伟和李薇吓了一跳,赶紧过去:“怎么了?”
只见林小满指着体重秤上的数字,一脸悲愤:“胖了!胖了整整四斤!四斤啊!我这一个年,是吃了头猪吗?!”
林小婵好奇地也站了上去,看着跳动的数字最终定格,小声惊呼:“我……我也胖了三斤多……”
姐妹俩对着洗手池前的大镜子,撩起家居服的下摆,露出微微隆起、软乎乎的小肚子,两张几乎一模一样的脸上,写满了同款的震惊、懊恼和生无可恋。
林小满捏了捏自己肚子上的“幸福肥”,哭丧着脸:“完了完了,我的‘暴走萝莉’人设要崩了!这哪是萝莉,这是‘糯米团子’!”
林小婵也学着姐姐的样子,轻轻戳了戳自己同样有了点弧度的小腹,表情有些新奇,又有些苦恼:“姐姐……我们……真的胖了好多。”
林小伟站在卫生间门口,看着镜子里妹妹们如丧考妣(对于爱美的女孩子来说,长胖可能确实堪比“考妣”)的样子,再看看镜中反射出的、自己似乎也圆润了一点的脸颊,终于没忍住,“噗嗤”一声笑了出来。
“看来,这个新年,”他忍着笑总结道,“咱们家的主题不是‘恭喜发财’,而是……‘全员膨胀’。”