清晨六点，《长安月令》剧组的公告栏前已经围满了人。一张A3纸打印的停拍通知被透明胶带牢牢粘在板上，墨迹还带着点潮湿的晕染——显然是凌晨赶制出来的，纸页边缘都还留着裁纸刀仓促划过的毛边。
“停拍？”场务老张揉了揉眼睛，把老花镜往鼻梁上推了推，“昨天不是还说要加拍夜戏吗？”他身旁的道具组小李正举着手机录像，屏幕上是刚刷到的热搜词条#王坤被国际协会拉黑#，后面跟着个鲜红的“爆”字。
通知上的字不多，却像重锤敲在每个人心上：“因剧组内部管理问题，《长安月令》项目即日起暂停拍摄，待主创团队调整后重启。原制片人王坤因严重违反行业规范，已解除所有职务，相关合作全部终止。”落款处的公章鲜红刺眼，盖得比平时重了三分，像是在发泄怒气。
化妆间里，镜子上还贴着王坤上周写的“进度表”，用红笔圈着“7月15日前杀青”的字样，此刻被人用马克笔狠狠划了个叉，叉尖都戳破了纸。几个化妆师正围着看手机，屏幕上是制片方刚发的声明，字里行间都是撇清关系的急切：“我司对王坤的个人行为深表震惊与愤慨，已第一时间与其解约，并将追究其给项目造成的全部损失……”
“说得比唱的好听，”资深化妆师陈姐冷笑一声，用卸妆棉擦掉镜子上的口红印，“上个月王坤挪用道具经费买奢侈品时，他们怎么不说震惊？”她手机里存着张照片，是王坤在片场炫耀新提的跑车，背景里还能看见剧组的发电车——那车就是用道具组的预算买的，当时道具组长气到拍桌子，最后却被制片人压了下来。
服装间里更热闹。几个女演员正围着服装师小林，看她翻出的记账本。“你看这里，”小林指着其中一页，“王坤让我们把真丝料子换成化纤，差价进了他私人账户，当时说‘回头补预算’，现在倒好，钱没见着，人先跑了。”角落里堆着几箱标着“真丝”却摸着像塑料的戏服，是上周刚送来的，原本该穿在女三号身上的郡主装，此刻被扔在地上，像堆皱巴巴的废纸。
导演组的帐篷里，气氛却像结了冰。原副导演正把王坤的名字从排班表上划掉，笔尖划破了纸页。“刚接到投资方电话，”他声音发紧，“不仅要换制片人，导演也得换——总导演被扒出去年收过王坤的‘好处费’，现在正被网友追着骂呢。”
“那咱们呢？”场记小周怯生生地问，手里还攥着王坤签过字的场记单，上面的日期是昨天，墨迹都还没干透。
“谁知道呢，”副导演叹了口气，把一摞剧本推到一边，“投资方说要‘大换血’，从导演到统筹，一个不留。刚才制片方的人来说，连茶水间的阿姨都要查——就因为王坤让她每天多记两箱矿泉水的账。”
这话让帐篷里瞬间安静下来。道具组的老王正在清点道具，听见这话手一抖，手里的青铜剑道具“哐当”掉在地上——他上周帮王坤把一套真古董茶具混在道具里带出片场，当时王坤说“借去拍个私活”，现在想来，后背直冒冷汗。
片场入口突然传来一阵骚动，几辆黑色商务车停在那里，下来一群穿西装的人，胸口挂着“项目审查组”的牌子。为首的人举着摄像机，正对着剧组的公告栏拍摄，旁边跟着个戴眼镜的年轻人，手里拿着厚厚的文件夹，正跟旁边的人说：“先查财务账，从王坤接手后的每一笔支出开始，连买纸巾的钱都别放过。”
“来了来了，”小陈扒着帐篷帘往外看，“审查组的人比预定时间早了两小时，看来是真急了。”他掏出手机，屏幕上是刚刷到的新闻：《长安月令》制片方股价暴跌5%，投资方紧急召开新闻发布会，cEo鞠躬道歉的照片占了大半个屏幕。
化妆间里，刚换好衣服的女一号站在镜子前，看着身上的戏服发呆。这套衣服是王坤亲自选的，当时他拍着胸脯说“这料子衬你，回头给你加场特写”，现在想来只觉得恶心。她助理正飞快地删手机里和王坤的合照，嘴里念叨着：“幸好没发过朋友圈，不然现在就被扒出来了。”
“听说新的制片团队下午就到，”服装师小林抱着一堆新送来的真丝料子进来，脸上带着点扬眉吐气的笑，“刚才审查组的人说，王坤挪用的钱要追回来，之前被换的料子全给咱们补上——这次用的是苏州那边最好的织锦，比原来的还好呢。”
女一号扯了扯袖子，原来粗糙的化纤面料扎得皮肤发痒，此刻换上真丝，滑溜溜的凉意贴着皮肤，却没让人松快多少。她打开手机，看着粉丝发来的消息，大多是“保护好自己”“别受牵连”，心里五味杂陈——当初王坤暗示她“陪酒换加戏”时，她虽然没答应，却也没敢声张，现在想想，自己是不是也算帮凶？
场务老张蹲在地上抽烟，看着审查组的人把王坤办公室的抽屉一个个拉开，文件散落一地。有几张照片飘到他脚边，是王坤和几个演员的合影，笑得一脸得意。老张用脚尖碾了碾照片，心里却没什么快意，只觉得空落落的——这戏拍了快三个月，他每天最早来开大门，最晚锁门，看着剧组从热热闹闹到如今鸡飞狗跳，像场醒不过来的噩梦。
中午时，制片方的新公告又贴了出来，这次用的是烫金字体，格外醒目：“经研究决定，《长安月令》项目将更换全部主创团队，由资深制片人周明接任总制片，导演组由张导团队接手，预计停拍两周进行调整，期间所有演职人员薪资照发，待团队磨合后重启拍摄。”
人群里爆发出一阵低低的欢呼，很快又安静下来。周明的名字大家都听过，是圈内出了名的“铁面”，去年有个剧组挪用经费，被他追着讨回了三分之二。张导更不用多说，拍过三部口碑剧，以“抠细节”闻名，据说他能盯着一片落叶的位置拍半天。
“周制片刚才来过电话，”副导演走进帐篷，脸上带着点松快，“说下午带新团队过来熟悉场地，让咱们把王坤经手的文件都整理好，尤其是财务和道具清单——他说了，‘干净的人不用怕，咱们重新开始’。”
道具组的老王突然笑了，从怀里掏出个小本子：“幸好我留了一手。”本子里记着王坤每次让他“帮忙”的时间和物品，当时怕惹麻烦没敢声张，现在倒成了最清楚的证据。他把本子递给审查组的人时，手都在抖——不是怕，是激动。
服装间里，小林正把新到的织锦摊开，阳光透过窗户照在上面，金线银线闪着细碎的光，像撒了把星星。“你看这料子，”她招呼女一号，“张导说要还原历史纹样，特意请了苏绣师傅来指导，咱们得跟着学呢。”
女一号走过去，指尖抚过冰凉滑腻的面料，突然觉得心里那点堵得慌的情绪散了些。她拿出手机，给闺蜜发了条消息：“或许，真的能重新开始。”
远处，审查组的人还在清点王坤留下的东西，几个纸箱被抬出来，里面的奢侈品、现金、还有几本记着“好处费”的黑账，在阳光下显得格外刺眼。但更远处，场务们已经开始打扫片场，老张正指挥着把王坤那辆嚣张的跑车挪走，空出的位置，刚好能放下张导要求的轨道车。
风吹过片场，掀动新挂的场记板，上面还没写字，却透着股干干净净的期待。就像副导演说的，干净的人不用怕——这场洗牌虽然痛，但洗掉的是腐肉，露出的，是能重新扎根生长的新土。