北京的夜空今晚异常地明亮，在这繁华的都市，一座屹立在城市中心的辉煌建筑物彰显了国都的奢华。这里就是文明内外的京都第一大酒店，北京唯一一家七星级酒店，此时在这装载着忙碌的厨房里，一个小小的瘦弱的背影隐藏在人们的视线里，不过却并没有人能忽视这个小小的存在。
这是与厨房相邻的一个并不大的房间，与厨房的火热相比这里是诡异的安静，在这个简约又不失大方的小小世界里，却又没人敢忽视，因为人们都知道帝豪大酒店这位脾气古怪厨艺高超的全能厨师。她的古怪丝毫不亚于厨艺的声名度，她可以不理睬官富二代的威胁，她也可以亲自下厨给街边的乞丐。一切仅凭这位的心情，但这丝毫不影响预约她每日一菜的人排到明年的火热程度。
此时这位个性鲜明、心理活动丰富却不为人知的大厨，苗小翠却是正在沉溺在自己的世界，思索着最近自己男友的古怪。
“哎，田浩最近怎么了，连我都能察觉他的异常，在一起三年了最近半年越来越冷漠。”苗小翠心情烦躁，所幸提前翘班走在繁华的大街上，她心里莫名其妙地越来越冷，越来越不安，仿佛印证今天的心情一样，走着走着她突然停了下来，就这样望着对面还有一段距离低头厮耳磨肩的男女，脸上带着一丝微微的冷笑，等待对面的男女发现自己。
当那对男女离苗小翠还有十米左右时，男人突然停了下来，望着对面冷清的少女，脸上先是拂过一阵慌乱，再接着镇静下来的表情仿佛是释然。看见这样释然的表情，苗小翠无由的心痛了。
她知道，她其实早就感知的到，他不在属于她，只是她不想承认，不想在回到孤伶伶的一个人，不想找不到那个吃着她做的饭菜露出那样幸福耀眼表情的对方，不想让内心继续品尝那对方还未出现的时光，尽管心痛可是好胜的她脸上依旧没有任何破碎的表情，仿佛是一张面具，完美地遮挡自己的不堪，面具的主人是个并不算清秀的普通人，只有那双黑亮亮的永远追逐希望并执着的眼睛才能彰显出主人的与众不同。
田浩看着对面瘦小的女人，看着这个三年来依旧如此的女人，就是这个表情，完美的风过无痕，没有一丝破绽的面具，他感觉很累，在心里他是爱过这个倔强孤独的小女人的，可是这样的感觉终究没有抵过外边的花花世界，他喜欢那种小鸟依人的女人，可是却永远在她这里找不到女人的依赖、男人的自尊的满足感，渐渐他的自信没有了，因为三年来这个女人从没有在他面前掉过眼泪，身边的女人对他温柔的迷恋，渐渐挤掉了当初在他心里印象深刻的对面女人的冷艳决绝的魅力。
田浩被一阵喊声打断回忆，看了眼身边的女人，耳边才听到传来的温柔如水的声音，“浩，怎么了，对面的那位小姐是你的朋友吗？”
苗小翠听着这样温柔的声音，感受着对面女人眼里发射的愤怒，看着对面那张熟悉的脸上那陌生的表情（对于身边女人的纵容），突然感到心里莫名其妙的没有想象中痛了。
田浩俯身在女人耳边呢喃了几句，而后径直朝着苗小翠走过来。在还有一米的距离停下来，对着眼前的女人沉默，苗小翠也在沉默，最终还是田浩受不了打破了这样的尴尬，“你不问为什么吗？”，田浩蹙眉低声说道；良久之后才从对面传来一句话“原本想问，后来发现不重要了”，说完这句苗小翠没有意料中的悲伤，转身朝着对面的马路走去，走着走着眼里的泪水仿佛在遮不住脸上的面具一般，本能地想要逃离，泪水却渐渐掩埋了眼前的情景。
田浩看着面前渐渐离去的背影，心莫名突兀地痛了一下，虽没有惊涛骇浪却也是悠久绵长，想忽略却又没办法，就在他思索的这一瞬间突然听到一阵紧急刺耳的刹车声，眼前的一幕煞红了那一双俊俏的眼睛，前面马路上躺着的那个女人，不，他绝不承认那是与他相处了三年的淡漠的女人，就那样静静地躺在闹市区的马路，身下是流不尽的血，他看见女人朝这边望着，脚步不自觉的加快，甚至无意识的疯魔起来，他踉跄的闯进围着女人的人群，仿佛世界就只剩彼此和无穷尽的悲哀。
他伸出颤抖的双手，缓缓的把女人抱了起来，仿佛手上的是易碎的工艺品，渐渐眼前的世界朦胧了，泪水终是从眼角默默地流了下来，男人自己也不明白是为什么，或许是那内心深处始终留有一片连自己都不易察觉的空地，他永远也忘不了那一年冬天里瘦小女人抬眼望天时全身不自觉散发的悲伤。
苗小翠怎么也没想到自己的一生就这样即将落幕，看着眼前流泪的男人，苗小翠心里有一种莫名的情绪，平静，对就是平静，没有对生的过分迷恋，也没有对死的过分恐慌。
不过回想起被撞前的一幕，感觉被人从背后推了一把似的，当撇到田浩背后不远的女人那得逞的目光时，苗小翠在心里暗骂了无数遍，穷穷怒火延伸出的不甘，看着眼前正手忙脚乱的拨打120的那个男人，苗小翠伸出手无力地扯了扯男人的衣服，她知道自己已经没救了，意识渐渐脱离却又靠对女人的怨恨支撑，“妈的，老娘死了也不会让你这个贱女人好过。”
苗小翠看着眼前男人流露出的难过，遂决定火上浇油一番，反正我也快要死了，就让你们深刻地记住我也挺好，苗小翠艰难地再次扯动，引起了田浩的注意，田浩看着苗小翠有话要说，低下头倾耳覆听，苗小翠忍着昏过去的冲动，小声的在田浩耳边呢喃了几句，最后意味深长的瞥了恶毒女人一眼，身子一松便闭上了眼。
街道上谁也不知道这个将死女人到底对男人说了些什么，只见女人闭眼之后，男人周边弥漫的悲伤氛围，那是一种崩溃了世界，颠覆了流年的绝望与心痛，是一种悔不当初，是一种人生若能重来，我定当不负卿的领悟，可惜，人们都知道的是，人生最不可能的就是重来。