他用拇指轻轻按了一下她的食指尖，按下去的时候皮肤微微发白，松开之后恢复血色。
触感反馈正常。
“有感觉吗？”他问。
“有。压力感知，温度感知，都有。”夏音禾一项一项念出来，“你的手温三十六度三。”
“精确度够了。”
他捏住她的食指指尖，稍稍用了点力。夏音禾感觉到压力值在上升，从轻微到明显，但还没到疼的程度。
就在这个时候，她反手握住了他。
不是身体自己动的，是她主动的。她握住了他的手指，然后把他的手掌拉过来，贴在了自己左边脸颊上。
陆宴风的手指微微动了动，但没有抽开。他的掌心贴着她的脸颊，拇指刚好落在嘴角旁边。
夏音禾闭上眼睛。
“触感存档成功。”她说，声音比刚才轻了一点，“此接触列为最高权限，仅允许陆宴风执行。”
实验室里安静了几秒。设备还在运转，发出低沉的电流声。陆宴风的手还贴在她脸上，他的指尖能感觉到她说话时脸颊的微小震动。
“谁让你加最高权限的。”他问。
“我自己加的。”夏音禾睁开眼睛看他，“你不是说了，我是唯一的，那你也是唯一的。”
陆宴风看着她，没说话。
“公平交易。”夏音禾又说。
“你觉得这是交易？”
“那换个说法，双向绑定。”
陆宴风的手指在她脸颊上轻轻动了一下，从嘴角滑到耳根，动作很慢，像是在确认这条边界线。
“这不是绑定。”他说。
“那是什么？”
“归属。”
夏音禾抬手按住了他的手背，让他的手掌更紧地贴着自己的脸。
“随你怎么说，”她笑了笑，“反正我的系统已经记录好了。”
“记录了什么？”
“记录了这个。”她拍了拍他的手背，“以后除了你，别人碰我的系统阈值都会触发防护机制。刚才小陈那个情况，会变成常态。”
“刚才你已经躲了。”
“那是防护机制在测试阶段，现在正式版上线了。”
陆宴风把手收回来，低头看了看自己的手掌。刚才贴着她脸颊的那一面，温度比另一只手高了零点几度。
他走到主控台前面，调出了刚才的传感数据。屏幕上是夏音禾的神经反馈图谱，在他触碰她脸颊的那几秒里，图谱上跳出了一条金色的线条，从前额叶一直延伸到边缘系统。
响应强度，最高等级。
“你刚才，”他转过来看她，“是真的在存档。”
“废话，你以为我在演戏吗。”夏音禾从检测台上跳下来，走到他旁边，也看了一眼屏幕，“这个金色是什么意思？”
“最高响应。”
“所以呢？”
“所以你的系统认定我的触碰是最优先处理的数据。”
夏音禾歪头看着那条金线，想了想。
“那不就是恋爱脑吗，”她说，“机器人版的。”
“你不是机器人。”
“我知道，我是所有物。”夏音禾往他肩上一拍，“走吧，检测做完了，你这个总裁该去开会了。”
陆宴风关掉了屏幕，但没有马上走。他低头看了一眼自己的右手，然后把那只手插进了口袋里。
“中午一起吃饭。”他说。
“你终于想起来要请我吃饭了？”
“你是我的，请你吃饭还要想起来？”
夏音禾推开实验室的门，外面的走廊灯很亮。她回头看了他一眼。
“走不走？”
陆宴风迈开步子走出来。路过她身边的时候，他抬起右手，用食指的指背碰了一下她的脸颊。动作很轻，碰完就收回去了。
夏音禾摸了摸脸上刚才被他碰过的位置。
“这算什么？”她问。
“校准。”
“校准应该提前通知。”
“不需要。”他朝着电梯的方向走，声音从前面传过来，“我随时可以校准。”
夏音禾跟上他，一边走一边在脑子里调出了传感系统的后台日志。日志上多了一条新记录，时间戳是三秒之前，刺激源陆宴风，接触位置左脸颊，响应等级最高，权限状态永久有效。
她把这条日志存进了核心数据库，加了一个标签。
标签名叫“第一个主动碰我的时候”。
电梯门开了，她走进去，站在陆宴风旁边。电梯往上升的时候，她忽然开口。
“刚才你碰我那下，系统又弹窗了。”
“说什么？”
“说建议将此行为设置为常规操作。”
“你的系统倒是很会提建议。”
“跟你学的。”
陆宴风嘴角动了一下，没说话。电梯到了顶层，门打开，他出去之前回头看了她一眼。
“下午还有几项检测，”他说，“你在实验室等我。”
“又测什么？”
“听觉、嗅觉、味觉。全套。”
“那你怎么不早上一起测完？”
“他们测我不放心。”
说完他就走进了会议室。门在他身后关上，夏音禾站在走廊里，看着他消失在磨砂玻璃后面。
她靠在墙上，低头盯着自己的手指。刚才握他手的时候力道没控制好，握得有点紧。也不知道他注意到没有。
应该注意到了。他什么都会注意到。
……
夏音禾发现自己不用睡觉。
其实是系统每隔四十八小时才提示一次需要低能耗模式，每次大概两个小时就够了。剩下的时间，她躺在床上也不知道该干嘛。
第一个晚上她试着闭眼，闭了十分钟，系统弹窗了——当前能耗水平正常，无需进入休眠，建议进行其他活动。
行吧。
她从床上坐起来，在房间里转了一圈。书架上有几本实体书，她翻了翻，都是些技术手册，应该是陆宴风放在这里的，不是给她准备的。她把书塞回去，又在房间里走了两圈，最后还是打开了系统自带的网络接口。
她之前用S级权限把公司的数据库逛了一遍，但有一个区域她还没碰过——陆宴风本人的公开资料。
星轨集团的官网上有个媒体中心，里面存了陆宴风从接手公司到现在的所有公开影像和采访。夏音禾翻到了最前面，最早的一条视频是七年前的。
她点开。
画面里陆宴风看起来比现在年轻不少，穿着一件深灰色的衬衫，坐在一张看起来很硬的椅子上。背景是某个科技展的采访区，旁边还有好几个记者同时在采访别人，环境很吵。他那时候头发比现在短一点，表情跟现在差不多，没什么变化。
记者问他星轨集团未来五年的规划。
陆宴风回答了三句话。第一句说了目标领域，第二句说了研发投入比例，第三句就没了。记者等了大概五秒才反应过来他已经说完了。
夏音禾笑着把这条关了，点开下一条。
下一条是五年前的，一个颁奖礼的片段。陆宴风上去领奖，从主持人手里接过奖杯，说了句谢谢，然后转身走了。主持人想在台上多套两句话，结果他已经走到台下了。
“真够可以的。”夏音禾靠在床头上，又点开下一条。
这条是四年前的采访，提问的人可能提前做了功课，问的问题都是关于他个人的。记者问他平时有什么爱好，陆宴风看了一眼镜头，说没爱好。记者问他不工作的时候会做什么，他说继续工作。
夏音禾笑出声来。她还以为这个回答是他后来才变成这样的，原来从四年前就已经这样了。
她接着往下翻。
三年前的年度峰会上，陆宴风跟另外几家科技公司的老板坐在台上，别人都在讲行业趋势和合作计划，他就坐着，轮到他才说几句。旁边有个女老板一直在看他，他一次都没转过去。
两年前的新品发布会，他在台上演示了新系统的功能，台下有人问这个产品的定位是什么，他说定位是取代市面上所有同类产品。语气很平，但内容一点都不平。发布会结束之后记者追着他问感受，他说没感受，产品做完了而已。
夏音禾抱着枕头继续看。
最近的是一年前的。这个采访时间比较长，大概有二十分钟，是在他办公室拍的。采访过程中有人敲门进来送文件，陆宴风一边回答问题一边翻文件，两件事都不耽误。记者问他事业上有没有什么遗憾，他翻文件的手停了一下，说没有。
记者又问，生活方面呢。
他说不缺什么。
夏音禾把这条看完，又翻回去，重新点开了最早的那条七年前的。这次她注意到了之前没注意的细节——七年前的那场采访，镜头扫到台下的时候，能看到一个女员工站在角落里看着他。那个人当时的表情，隔着七年的像素都能看出来紧张。
她放大画面看了看。那个女员工看起来挺年轻的，头发扎得很紧，穿着公司统一的工服，眼睛一直盯着台上的陆宴风。
夏音禾截了张图，在系统里比对了一下现在的人脸数据。比对结果弹出来：林婉。
“原来你这么早就跟着他了。”夏音禾自言自语。