“哥哥走了。”
小萱草挣脱卢氏的手，她并不排斥这个熟识的大娘，也知道关系重要，但就是忍不住冲动，一直跑到门口才停下来，终跟不上少年速度。
最后只看着纪伦高大的背影——在萝莉小萱草看来高大——消失街角。
她又低下首看看自己的小胳膊小腿，有些小忧伤：“妈妈喜欢的一首唐诗，君生我未生，我生君已老……囡囡好难过。”
卢氏噗哧一笑：“你这娃娃才几岁呀，伤春悲秋。”
不过这个丫头聪慧而重感情，卢氏就神情一动，过去对卢胜悄声：“咱们有儿子，但还没女儿，对小萱草是知根知底，以这丫头孝顺，还有那纪伦和丫头的亲近，如果养这一个女儿，以后也有个伴……养了怎么都不会吃亏。”
卢胜冷着的面孔抽搐了一下：“这种事你不用和我说。”
这样的一幕不多也不少，小镇居民正用最原始的抱团来重整恢复元气。
…………
街道清冷，但一路无事，偶遇匆匆去往避难所的镇民，都是年轻男女，很少有老人，听他们议论着帝国军连夜在林子里搜捕的接近，以及小镇避难所终召集的事，有人看到了纪伦，认出来，对他鞠躬致敬：“感谢你，术士。”
纪伦不认识来人，点首含混应付过去，告诉避难所也没几个战士，才会召集所有人：“请做好战斗准备。”
镇民们面面相觑。
纪伦回到家，花盆底下摸出钥匙，推门进去，玄关处许多细小布置都没变化，鞋架上没有多出来女式鞋子，一楼还保持着自己离开的样子。
“妈妈没回来么？”
又去二楼，刚踏上二楼地面，就怔在那里……有人。
主卧室的门开着一条缝，轻轻推门进去就嗅到水汽和茉莉香，侧面浴室门口出来一些脚印，不是拖鞋印记，是个足弓弯弯的娇小脚印。
落地窗帘是拉开，阳台上有一个女人，一个人安安静静坐在黄花梨木圈椅上，面对着漆黑铸铁栏杆外面的小花园。
背影看去，她的个子有些玲珑，肩若削成，一身新换的白色睡裙质朴但浆洗得干净整洁，显得女主人的温婉惠质，湿润的墨色长发披在身后，沐发后还没有干，散发着皂角的水汽与茉莉花的清芬，亲切而熟悉——还没看到正面，一下子就知道了这是母亲，她喜欢的茉莉花味道。
他过来的脚步声应能让人反应，但那女子怔怔望着花园发呆。
纪伦不由慢下来，顺着她的目光看去，雾气中朦胧，天色有些晚了，路灯照亮小小花园，一个年轻的女子牵着小男孩、小女孩在花园里玩耍捉迷藏，一个军装男子远远立在篱笆外看着，面目不清，这时转首去和身后的一个大男孩说着，男孩立正敬礼，掌心有个枪弹洞穿的创伤。
景象一晃，又只是黑夜雾气。
女子还在呆呆看着那边，纪伦一颗心提了起来，快步绕过去，按开了阳台的灯。
突打开的光线有些刺眼，女子本来交叠放在小腹前的双手，抬起来挡住眼睛，丝袖如两片云朵滑落，露出雪白皓腕，手指葱嫩，还有仰起而变得更修长的细腻脖颈，都是素洁干净没有多余妆饰……都说脖子和手腕最能看出女人的年纪，这刻纪伦分辨不出，有些不太确定：“妈妈？是你么？”
她闻声怔怔放下遮挡的手。
“是她。”
纪伦见此松了口气，握住女子双手，自己蹲下去，甲叶发出铮铮响声。
这盔甲声响让女子有些受惊，光着的双脚缩到裙裾下。
但纪伦紧握住她的双手，就这样一身戎装，半跪在这茉莉花前，目光平视她的眼睛：“妈妈，是我。”
这个安坐在阳台椅子上的睡裙女子，还是梦游一样的神情，她似乎没想到在家里会遇到这样一身盔甲的男人，直到目光落在少年青稚的面孔，似乎在回想些，终于轻轻点首。
“妈妈不用害怕，儿子回来了，家里安全了。”
而母亲并没有显出太多惊喜，只是一下一下抚摩着他的脸颊，在想着什么，没有说话。
纪伦不知道这是不是她独居太久了的反应，想起那些大人对于食物的饥饿眼神，掏出三个袋子，打开来：“妈妈，这里有食物给你……还有你喜欢的梅菜饼。”
她这时终有了点反应，慢慢咬着吃，眼睛月牙一样弯起来，闪亮着满足的光，双脚伸出裙裾，十颗细白脚趾微微翘起，似乎第一次吃到冰淇淋的小女孩。
“你还光着脚……要受凉。”
主卧的鞋柜也空荡荡的不像是一个女性鞋柜，又找到之前医院里那双实用的护士白鞋，胶底无根，布面松紧口的尺码适应是很方便，托着她的双足给她穿上，却刚刚好，修短合度。
她咬着一个饼，怔怔看着少年，又低首，看看自己脚上的白鞋，这看上去是舞鞋……本能习惯站起来，起身动作带起雪纺睡裙的裙裾褶皱，卷着雪堆似涟漪，侧转半圈的裙裾飞扬，小小的阳台都一下安宁下来，似乎响起了几个孩子拍手与欢笑声，男孩，女孩，围着母亲奔跑游戏着……
“对，这样就好了。”
纪伦满足地看着她，享受这一刻刺激下的记忆，许多与母亲关联的孩童印象都重新找回，直到欢声笑语幻觉淡去，重逢喜悦平静下来，他才回醒丝丝异常：“妈妈怎么不说话？”
她试过新鞋子后重新坐回椅子，不说话，抱着少年的头，让这孩子靠在她的腿上……这个动作又勾起记忆，但忽视了现在纪伦的身高。
纪伦靠在她的小腹上，叹了口气，这在和任性固执的小孩子打交道一样，但直觉母亲并不是自己的记忆障碍，而是某种难以描述的东西阻隔交流，就尝试获取更多的信息：“如果不能说话，点头或者摇头，可以么？”
她点首。
“玄关没有鞋子……你没有出去过么？”
她摇首。
“可是，之前你不在家里。”
她皱眉认真地想了想，递过来一把青铜钥匙，钥匙一入手就很沉重。
“是哪里的钥匙？”
这个问题复杂到就没法用是否来说明了，她牵着少年的手去到车库里，轻车熟路，打开白炽电灯，推了推沉重的铁艺置物架，她的力气做来有点费劲，但还是努力地推。
纪伦明白了她是想去地下室……或也许是地道，自觉上去帮忙推开厚重铁架。
铁架推开后的地面上是铸铁门盖，直通地下，纪伦和前一次那样拉开铁环掀起，女子就按住他的手，嗔怪看了他一眼，拿起钥匙，插入了铁架后面的墙壁……阴影中有道缝隙，隐形锁孔。
轰隆隆——
震动在脚下地面传来，门盖剧烈折叠变形，翻滚打开了，显出里面的石质台阶。
“难怪，之前这下面有点诡异……”
纪伦试着探足，这次没有了冰冷毛骨悚然的感觉，但还是有些不确定，回首看她：“妈妈要我下去么？”
她双手还握着那枚青铜钥匙插在锁孔中，面对这疑问，她在裙下伸出脚踮起，小小白鞋在地面薄薄的一层积灰上划动，沾染了灰，同时也写出一行字迹：“儿子，这是你父亲给你的财产，去吧，它就在里面。”
这是母亲到现在为止唯一完整而逻辑的表达，纪伦留意就发现，车库积灰上有许多这种留下的模糊痕迹，从歪歪扭扭到整齐清晰，重重叠叠地相互覆盖，而形成积灰的不均匀，她为表达这句而练习了很久……奇怪是，既如此重要而且长久准备，她在拿出青铜钥匙前又犹豫。
而现在写完这句，她就用尽了所有力气，身子软软无力。
“妈妈！”纪伦一惊，抱住她。
青铜钥匙脱离她的手之后，就在锁孔中爆发出白色电光，有点是避难所石桌那种灯光照射效果，她睡裙上盛开一朵朵的茉莉花，在裙裾尾处，第一时间瓦解，化点点雪白花瓣。
接着旋转上溯到腰间、胸口，短暂视觉冲击过去，白光一片，接着区别于避难所的是——她整个人也化点点雪白花瓣，连着钥匙一起消失在地下室里。
纪伦双手一空，目瞪口呆看着这超自然一幕，已能接受那些怪物的非人化，但母亲身上也出现这样，还给了他极大的震撼和冲击！
正这时眼角光影一闪，猛回首：“谁！”
角门里有个小小的光影消失。
纪伦一拍武器匣，双刀弹在手中，放下面甲。
“轰！”
就在这时，车库灯光一黑，脚下地面颤动，整个楼房都在颤抖，即将崩解。
“发生了什么事？”
轰隆隆砖石坠下，天花板塌陷，就似乎是医院那次死亡坑埋重演。
大门闭合，只有地下室里石阶散发淡淡纯白，一亮一亮在呼吸，又似乎是母亲的祝福，却因地震突如其来而变得扑朔迷离。
“进去了，还能出来？”
纪伦瞬间产生怀疑，记忆障碍又连遭死亡的经历，本能怀疑周围一切，但在脑海里过了一遍，还是一咬牙跳了进去。