脉星埋下的《暖脉记》在南疆开花的消息传回青阳镇时，脉生树的花架上，正结着串奇特的果。果形像本小小的书，果皮上的纹路是书页的褶皱，剥开时，里面的果仁竟拼成了“传灯”二字，金红相间，像玄黄炎在果里写了句承诺。
“是林太爷爷在说，该把暖往下传了。”星络把果仁放在脉星的《暖脉记》上，果仁的光透过纸页，在“家”字那页映出团小小的火，像盏不会灭的灯。
十五岁的脉星，正忙着给各地寄书花的种子。他在每个种子袋里都放片脉生树的透明花瓣，附张纸条：“此花承百年暖脉，种之，可让灯传下去。”镇上的老邮差看着他埋头打包的模样，总想起年轻时见过的星芽：“你们这些孩子，手里的笔和刻刀，倒比当年的剑还能护家。”
那年夏至，中域学院的学子们带着《暖脉记》的手抄本来到青阳镇。手抄本的纸页是用脉生树的花瓣汁染的，泛着淡淡的粉，每页的空白处都画着当地的暖痕——北境的雪融花、南疆的牵星蜜、炎阳宗的湖光，像本流动的花脉图。
“我们要在学院建座‘暖脉阁’，”领头的学子指着带来的图纸，眼里闪着光，“阁里要种满书花，摆上各地的《暖脉记》，让每个来的人都知道，家不是孤孤单单的，是被无数暖痕连着的。”
脉星领着他们去看脉生树，树旁的书花已经长得齐腰高，花瓣状的书页上，正慢慢显出新的字迹，是南疆花田传来的暖事。“你看，”脉星指着花瓣上的字，“它们自己会写故事，不用人记。”
学子们都看呆了，其中个梳双髻的姑娘突然红了眼眶。她从行囊里掏出个布包，里面是半块绣着桃花的帕子，是她太奶奶的遗物——当年太奶奶给诛邪卫的伤员擦血时，总用这帕子包着桃花粉，说“让伤也闻闻暖的味”。
“我把帕子埋在书花下吧，”姑娘的声音发颤，“让它也长成字，告诉太奶奶，现在的伤，都被暖治好了。”
脉星帮她把帕子埋进土里，书花的根须很快缠了上来，像在轻轻抱住这块带着岁月温度的布。当天夜里，书花的花瓣上就多出行小字：“帕上桃花，治伤亦暖心。”
消息传到中域，暖脉阁的奠基仪式上，所有人都带着件“暖痕物”——有诛邪卫的旧剑穗，有苏沐雪的阵盘碎片，有星芽刻的星船木屑，都埋在了阁前的土里。埋物的地方，第二天就冒出了株书花苗，苗叶上的字竟是：“此处埋心，遍地生暖。”
秋分时，脉星收到了南疆守花田少年的信。信里说，那株“书花”已经结了果，果里的果仁拼成了“灯”字，他把果仁分给了林子里的每个村寨，说“要让每家都捧着颗会发光的星”。信的最后，画着艘星船，船帆上的书花正往青阳镇的方向开，像带着满船的暖回家。
脉星把信贴在脉生树的树干上，树身的纹路突然泛起微光，在信纸上映出条金线，正好与信里星船的航线重合。他突然想起老邮差的话，原来所谓传灯，从不是把灯递出去，是让每个接灯的人，都变成新的光源，让暖脉上的光，越来越密，越来越亮。
十六岁那年，脉星带着《暖脉记》的修订本去北境。花海森林的深处，新修了座“忆暖堂”，堂里的木架上，摆着无数个玻璃罐，每个罐里都装着件暖痕物：有当年北境少年刻的木牌，有老人的旧酥饼，有脉星埋下的星星水罐碎片，罐口都飘着片书花花瓣。
守堂的老人指着最中间的罐子，里面是半朵冻在冰里的桃花：“这是最早那株双生花的，当年星芽前辈带来的种子长的，我们把它冻在冰里，说要让暖永远新鲜。”冰里的桃花，此刻正对着脉星带来的修订本发光，像在轻轻触碰这本续写着温暖的书。
脉星把修订本放在罐旁，书里的北境章节突然自动翻开，纸页上的雪纹与冰里的桃花纹连成了片，像幅跨越了岁月的画。他突然明白，所谓新鲜，不是让时光停住，是让老的暖遇见新的故事，像冰里的桃花与纸上的字，在时光里互相照亮。
回程时，脉星在花海森林的边缘，埋下了盏琉璃灯，灯里放着颗“灯”字果仁。他对着灯轻声说：“要亮到天上去，告诉络星群，北境的暖，也在传灯呢。”琉璃灯的光当夜就穿透了土层，在天上映出个小小的光斑，正好落在“暖痕星链”上，像给星链添了颗新的星。
回到青阳镇，脉星发现书花的花瓣上，多了行北境的文字，是守堂老人写的：“雪压花愈艳，灯传暖更稠。”星络笑着说：“这是北境在给咱们回信呢，说他们接稳了这盏灯。”
镇上的孩子们，此刻正围着书花玩“传灯”游戏。他们把“灯”字果仁放进星船模型，顺着溪水往下漂，每个孩子接到船，都要往船里放件自己的暖痕物——有颗画着笑脸的石子，有片刚采的桃花瓣，有块脉生树的树皮，像在给远方的人递去片小小的光。
脉星看着漂远的星船，突然觉得眼角发烫。那些藏在书花里、琉璃灯里、星船里的人，那些刻在暖脉上的守护，从未真的离开。他们就在每个孩子的笑声里，在每朵书花的字里，在每盏传下去的灯里，看着这人间的暖，像条没有尽头的光河，往更远的地方流。
冬至那天，青阳镇的人都聚在脉生树下，手里捧着“灯”字果仁。脉星点燃了盏巨大的琉璃灯，灯里的果仁发出的光，顺着花架的藤萝蔓延，把整个镇子都染成了暖黄。远处的溪水里，无数艘载着果仁的星船正往远方漂，光痕在水面连成了条路，像给天地系了条发光的腰带。
“看，”星络指着夜空，“络星群在跟着灯动呢。”那串跟着星链跑的小花星，此刻正顺着光河的方向移动，光痕落在每个人的脸上，像有人在轻轻抚摸。
脉星握紧手里的《暖脉记》，书里的最后一页，他画了盏正在传下去的灯，灯芯是脉生树的花，灯油是各地的暖痕物，灯光里，无数只手在互相传递，每只手上都捧着颗“家”字果仁。
风穿过青阳镇的夜色，带着琉璃灯的暖，带着书花的香，带着溪水里星船的影。脉星知道，只要这灯还在传，只要这书还在写，只要这花还在开，这场关于爱与守护的故事，就会像暖脉传灯，永远亮着，永远走着，把家的模样，刻进天地的每个角落。
而那脉生树，会永远站在这里，看着书花结出更甜的果，看着暖脉传下更亮的灯，看着一代又一代人，把平凡的日子过成不灭的光，把细碎的念想酿成永恒的暖。天上的星链亮得正好，地上的灯河长得正好，这人间的暖，正顺着光与花，漫向没有尽头的远方。