刘根觉得自己升华了。
以前，他只是个熬粥的，火候全凭感觉，粥的好坏看天意。
现在，他是个烧炉的。
一个给神魔当“灶王爷”的烧炉工。
他伺候的不是一口锅，是一尊能净化人心邪念的青铜火炉。
他烧的也不是寻常柴火，而是老板亲手画的“静心符”，每一张都蕴含着让鬼神安宁的规矩。
他看守的更不是一锅粥，是一口装着未来“神胎”的青铜棺椁。
第一天，刘根战战兢兢，生怕手一抖，符纸塞多了，火一大，把棺材里的“作品一号”给烤焦了。
又怕火小了，炖不熟，老板会把他当成次品废料给回炉了。
他每隔半个时辰，就要凑到炉口，不是用眼看，而是用自己的魂魄去“闻”那火焰。
火焰的颜色、跳动的频率、散发出的那种“静”之规矩的浓度，都得刚刚好。
“主上，伙计刘根，于辰时三刻，添‘静心符’三张，火候评级：优。魂力消耗0.01%，精神稳定度下降2%。建议补充‘补天粥’一碗，以维持最佳工作状态。”
天地总账房冰冷的声音在后院响起，算盘珠子拨得噼啪作响，像个最严苛的监工。
刘根一屁股坐在地上，擦了擦额头不存在的冷汗。
这活儿，比跟血河大将军对瞅还累。
日子就这么一天天过去。
江城乃至整个世界，都陷入了一种诡异的平静。
自从扎纸店巷口多了几尊表情惊恐的石雕，东岳大帝的神格被当成原材料入了库，连地府都开始搞“自动化KpI考核”之后，三界六道的神佛妖魔，都学会了一个新词——
“绕行”。
李将军的部队在巷子外百米拉起了最高等级的警戒线，但没人敢靠近。士兵们每天最大的任务，就是劝退那些想来“朝圣”的修行者，以及驱散几只不长眼、误入“圣地”范围然后被石狮子一眼瞪成标本的野猫。
扎纸店的后院，成了整个宇宙中最安宁，也最恐怖的奇点。
刘根也从最初的惶恐，逐渐变得麻木，甚至品出了一丝禅意。
他发现，只要心无杂念，只想着“烧火”这一件事，那“静”字炉的火焰就会格外平顺。
他的魂体，在这日复一日的烧炉中，被炉火淬炼得愈发凝实、纯粹。
偶尔，他会看着那口巨大的青铜棺椁发呆。
他能感觉到，里面那个正在被“慢炖”的生命，在一天天变得强大。
那是一种超越了他理解范畴的强大，既有泰山般的厚重，又有孽龙般的桀骜，还混杂着鬼母的慈悲与怨毒，古佛的寂灭与智慧……
这些截然相反的东西，被老板用一种无法理解的方式，强行“炖”在了一起。
这到底是怎样一个怪物？
刘根不敢想。
他现在只想把这四十九天的班上完，然后喝一碗老板亲手盛的粥。
就在第二十一天，这份来之不易的平静被打破了。
一个身影出现在巷口。
他没有携带惊天动地的威势，也没有释放出任何恶意。
他就那么安安静静地站在那里，仿佛一块沉默的礁石，亘古不变。
他穿着一身裁剪得体的灰色西装，戴着金丝眼镜，手里提着一个老旧的公文包。
他不像神，不像魔，更像一个从中环写字楼里走出来，要去审计某家上市公司年报的会计师。
石狮子没有反应。
“鬼见愁”门柱上的规矩，也对他视若无睹。
因为他身上没有任何“力量”，只有“秩序”。
一种冰冷的、精确的、如同宇宙常数般的绝对秩序。
他推了推眼镜，目光落在扎纸店的招牌上。
“错误。”
他轻声说，声音平直得没有任何起伏。
“一个不符合宇宙基本逻辑的悖论奇点。熵增定律在此失效，因果链出现非线性断裂，规则被主观意志强行扭曲……判定：需进行‘逻辑校准’。”
话音落下，世界开始变得不对劲。
不是天崩地裂，而是一种更令人心悸的变化。
后院里，两尊抬棺纸人身上墨线绘制的肌肉轮廓开始褪色，变回了平平无奇的二维线条。
石桌上的“开山”斧，那能斩断泰山的锋锐之意迅速收敛，斧身浮现锈迹，与凡铁无异。
最可怕的是“静”字炉。
炉中那纯净的、燃烧着“规矩”的火焰，开始剧烈地摇曳、闪烁，颜色在明黄和惨白之间疯狂切换。
“噗——”
一缕黑烟从炉口冒出。
“火……火候乱了！”刘根大惊失色，他能感觉到，炉火的“规矩”正在被另一种更底层的“道理”所覆盖、抹除！
“轰！”
青铜棺椁猛地一震，发出沉闷的巨响。
里面那个正在孕育的“神胎”，似乎感受到了外界的变化，开始不安地躁动。
“警告！警告！‘神胎铸模’稳定性下降17%！‘静’字炉核心规矩被未知逻辑覆盖，能源输出效率锐减32%！项目‘作品一号’存在‘半熟’风险！”
天地总账房的算盘珠子第一次出现了卡顿，发出的声音尖锐而急促。
刘根彻底慌了，他手忙脚乱地抓起一把“静心符”就要往里塞，可符纸刚靠近炉口，上面的朱砂符文就迅速黯淡，化作了无意义的红色粉末。
没用了！
老板的规矩，正在被“无效化”！
那个灰西装男人，一步步走进巷子。
他每走一步，扎纸店里的一件物品就失去其“神异”，回归其“本质”。
“山河”镇纸不再能镇压万物，变成了一块有点重的石头。
“姻缘天成布”上的红线失去了光泽，成了一匹普通的红布。
连趴在门口打盹的谛听，都呜咽一声，夹起了尾巴，它那能聆听三界真言的神通，被强行屏蔽了。
“悖论必须被修正。”
灰西装男人停在院门口，平静地看着院内的一切。
“混乱的、主观的、不合逻辑的‘规矩’，是宇宙的‘坏账’，必须被清零。”
他的目光，最终落在了那口剧烈震动的青铜棺椁上。
“一个由无数矛盾概念强行缝合的逻辑炸弹……必须在引爆前，拆除。”
他抬起手，准备彻底抹除这个“错误”的造物。
刘根绝望了。
老板仍在屋中，对外界的剧变恍若未闻。
阿房站在后院的阴影里，他身上那股“寂灭”万物的气息，在对方那种“定义一切”的秩序面前，竟也被压制得无法外放。
完了。
这回来了个讲“道理”的，老板那些不讲道理的手段，好像不管用了。
就在这时，屋里传来姜白平淡的声音，带着一丝被扰了清净的微恼。
“刘根。”
“老板！”刘根的声音带着哭腔，那是溺水者抓住了唯一的浮木。
“吵什么。”姜白的声音传来，“灶膛里的火小了，听不见吗？”
“不是啊老板！是火要灭了！有个穿西装的……”
“哦，来客人了啊。”
姜白的声音顿了顿，随即响起。
“那更要烧旺点，待客之道。”
“添柴。”
“多加一根，算我请他的。”
话音刚落，一张平平无奇的黄纸，从屋里慢悠悠地飘了出来。
那张纸上，什么都没画。
它飘飘忽忽地，落向了“静”字炉。
灰西装男人眉头微皱，他感觉到，自己的“逻辑校准场”里，出现了一个无法被定义、无法被解析的“变量”。
那张白纸落入炉膛的瞬间。
“轰——！！！”
整个青铜炉，好似被灌入了一整桶火油，轰然爆燃！
原本即将熄灭的火焰，骤然暴涨，冲起三丈多高！
火焰不再是纯白，而是变成了一种深邃的墨色，吞噬着周遭一切光亮！
“静”之规矩没有了。
取而代之的，是一种更蛮横、更原始、更不讲道理的规矩——
“焚”。
焚尽一切，无论是物质，还是概念。
无论是“规矩”，还是“道理”。
黑色的火焰舔舐着炉壁，发出贪婪的呼啸。
青铜棺椁的震动，瞬间平息。
在这霸道的黑火面前，里面那个桀骜不驯的神胎，也只能乖乖被“炖”。
灰西装男人的镜片上，第一次反射出名为“意外”的光芒。
他的“逻辑校准场”，在这片黑火的灼烧下，发出了不堪重负的“滋滋”声。
屋门“吱呀”一声开了。
姜白端着他那碗喝了一半的“补天粥”，慢悠悠地走了出来。
他看都没看那个灰西装男人，只是走到炉边，用魂体感受了一下那黑色的火焰，不太满意地撇了撇嘴。
“火候还是过了点。”
“刘根，下次记住，请客的柴，只能加半根。”