花轿在太守府门前停下，马文才踢了轿门，伸手来牵清欢。
祝清欢透过盖头的缝隙看见他穿着一身大红喜服，笑得眉眼弯弯，伸手握住她的手指。
他在她耳边轻声说，“清欢，我终于娶到你了。”
祝清欢红着脸，轻轻嗯了一声。
到了马府，又是一通繁琐的礼节。跨火盆、撒谷豆、踩瓦片，清欢被搀着一步步走完，终于送进了洞房。
喜娘扶她在床沿上坐下，身后铺着大红撒花被褥，被面上绣着鸳鸯交颈，针脚密密麻麻的。
她听见喜娘说了句“请新郎挑盖头”，然后是一阵轻微的脚步声靠近，她只感觉马文才的气息近在咫尺。
秤杆的尾端挑起了盖头一角，红绸慢慢滑落，从她眼前一寸寸褪下去，烛光涌了进来。
清欢抬起眼，正对上马文才低头望过来的目光。
他今儿个穿了正红吉服，衬得肤色愈发白净，眉目间那层惯常的温煦笑意敛了几分，取而代之的是专注。
他手里还握着那杆秤，指尖在秤杆上微微收紧了，像是怕一松手眼前的人就不见了似的。
满屋的喜烛把两个人的脸都照得发红。
清欢看见他额角有一层薄薄的细汗，大约是骑马过来时被秋日午后的日头晒的。
她忍不住笑了一下问：“累不累？”
马文才把秤杆搁回托盘里，慢慢在她身边坐下来，两人都穿着正红吉服，并排坐在鸳鸯被褥上。
喜娘高声唤了句，“礼成！”
然后其他不相干的人等，见到新郎新娘子羞涩的模样，极为有眼色的拿着东西离开房间。
他低头看着她，目光从她眉梢滑到鼻尖，从鼻尖落到她涂了口脂的唇上，声音低了些，“娶你当然不累了！清欢，你今日真好看。”
清欢被他盯得耳根发烫，垂下眼帘：“你今日也好看。”
马文才便笑了，笑纹从眼角漾开，整个人松弛下来。
他伸手把她鬓边垂落的碎发拢到耳后，指尖碰到她耳垂上那对青玉葫芦坠子——是他送的，她今儿个戴上了。
他的目光在耳坠上落了一瞬，拇指轻轻摩挲了一下坠面：“还戴着呢。”
“你送的，不戴着怎么行。”
“往后还有好多要送的，该换咱们就换。”
他把她的手拿过来，拢在自己掌心里，低头看着两人交握的手指，“以后只要我有时间，就给你带些小玩意儿回来。一直送到八十岁，送到你嫌我烦为止。”
清欢偏头靠在他肩头，大红的喜服叠着大红的喜服，分不清谁的衣料谁的袖。
窗外传来前院的喧闹声，酒席正酣，划拳的、劝酒的、笑声一浪高过一浪。
而洞房里安安静静的，只有两支龙凤喜烛“噼啪”着爆了个灯花。
“文才，”清欢轻声开口。
“嗯？”
“其实那年庙会，你要是晚到一步，我就自己动手了。”
马文才偏头看她，显然没懂：“什么自己动手？”
清欢笑而不语，把手从他掌心里抽出来，指尖比了个弹射的动作，正是当年在袖中预备射出银针的姿势。
马文才愣了两息才反应过来，瞪大了眼：“你……你那时候准备自己动手？”
清欢收了手势，重新靠回他肩上：“总不能每次都靠相公救命。”
马文才沉默了片刻，忽然低声笑了起来，原来自己的清欢还有这种强硬的时候。
他整个人笑得往后仰，最后把脸埋进她肩窝里闷声笑。
他笑了好一会儿才抬起头来，眼角都笑出了细纹，望着她的眼神里盛满了揶揄：“那往后我得勤快些才行，不然英雄救美的戏份都被夫人自己演完了，我上哪儿讨彩头去？”
清欢也笑了，伸手捏了捏他的耳垂，是烫的，跟他这个人一样，外头端得沉稳，里子全是热的。
窗外酒宴声渐渐远了，喜烛的焰火无声地跳着，把两人的影子投在背后的鸳鸯帐上，叠在一处，分不出彼此。
……
婚后头一个月，清欢的妆匣还没收拾利落，马文才的“小玩意儿”已经先填满了半间屋子。
每天下衙回来，他进院时手里必定攥着点儿什么东西。
有时是一包街角新炸的糖糕，油纸上还沁着热乎乎的光；有时是门房替他收着的一卷新画本子，封面上印着粗拙的木刻花鸟。
还有一回甚至是一枝不知从谁家墙头折来的桂花，歪歪斜斜地往清欢窗台上的梅瓶里一插，满屋子都是桂花的香气。
清欢起初还正襟危坐地接，后来便习惯了，每日申时一过就支着下巴往院门方向望。
马文才的身影从月亮门拐进来时，她先看见的是他脸上那层淡淡的、下值后才卸下来的松弛笑意，然后才是他手里拎的零碎物件。
清欢接过今日的糖人，是个小猴子形状的，尾巴翘得老高，她忍着笑道，“堂堂翰林院修撰，天天跟个货郎似的从街上过，同僚见了不笑话你？”
马文才凑过来挨着她坐下，凑近了在她鬓边亲了一下，声音含含糊糊：“笑话就笑话，我媳妇有糖人吃，他们没有，他们羡慕还来不及呢！”
清欢偏头看他，窗外的桂花香飘进来，她忽然想起那年庙会他蹲在河边替她擦花灯的样子。
那时的他和眼前的相公重叠在一处，眉眼间那点温柔笑意竟是分毫不差。
她往他肩头靠了靠，轻声道：“你就是个货郎，还是只送我一个人的货郎。”
马文才把下巴搁在她发顶上：“对呀，独家经营，概不外送。”
清欢有孕的消息是入冬后诊出来的，那日晨起，清欢便呕个不停。
马文才赶忙让小厮去请了老大夫。大夫搭了脉，起身拱手道喜时，马文才正急得不行。
听见“恭喜大人，夫人有喜”几个字，马文才手中的折扇啪的掉在地上，发出清脆的响声。
他慌手慌脚地站起来，手在袍子上蹭了蹭才敢碰她：“你说什么？我夫人……我夫人有孕了？”
“是啊，大人。”
马文才高兴的不顾自身礼节，跑进内室，“清欢……”
他声音又轻又抖，像是要碰什么易碎的东西。