《野孩子》上映第三周，票房曲线依旧陡峭得惊人，破十亿的红色海报铺满了全国影院的灯箱，豆瓣开分9.3的口碑更是让业内惊叹。
深夜的工作室里，余九盯着后台数据面板，指尖划过实时热搜榜——#天才导演余依婷#的词条正以肉眼可见的速度攀升，带着金色的“热”字标识，底下是清一色的观众自发安利。
“24岁导演拍出这样的现实力作，太绝了！”
“余依婷镜头里的细腻感，完全不像新人！”
她指尖一顿，随手点开监测软件。
后台显示，这条热搜没有任何关联的营销号集中转发记录，也没有付费推广的痕迹，清一色是普通网友的自发讨论，甚至有不少看过路演的观众附上了余依婷现场分享创作理念的视频片段。
“倒是真·自来水。”余九低声嘀咕，指尖在桌面上轻轻敲击。
作为余依婷的经纪人兼最了解她的人之一，她比谁都清楚这个女孩儿有多纯粹。
她的想法从始至终都很简单，把自己眼睛里看到的，脑海里想要展现的东西，制作出来共享给大家，以自己的微薄力量，感染到更多的人。
可这份纯粹，在鱼龙混杂的行业里偏偏最容易成为靶子。
现在是个网络时代，比其说是没有以前纯粹，还不如说是，以往被压制住的黑暗现在多了更多的宣泄口展示出来。
余九想起前几年见过的先例，有些新人导演靠着一部作品出圈，就被别有用心的人买通稿疯狂吹捧，硬生生把“潜力股”炒成“捧杀对象”，最后稍有失误就被群起而攻之。
她点开几个业内交流群，果然有几条匿名消息在暗戳戳讨论：“余依婷这波热度有点反常，会不会是背后资本在推？”
“现在吹得越高，后面摔得越惨，等着看笑话。”
余九眉头微蹙，关掉聊天框，给监测团队发了条消息：“密切盯着#天才导演余依婷#相关舆情，一旦出现集中刷屏的通稿或恶意对比言论，立刻预警。”
他靠在椅背上，望着窗外城市的霓虹，心里盘算着：观众的认可自然是好事，可这圈子里的人心叵测，捧杀往往比诋毁更致命。
小婷还太年轻，得替她把这道关守好，绝不能让她栽在这种阴私手段上。
手机屏幕暗下去，映出她沉凝的侧脸，指尖依旧停留在热搜词条上，带着几分警惕，几分护犊的坚定。
55tec录音室的暖光裹着弦乐的余韵，王俊凯坐在麦克风前，指尖捏着写满标注的歌词纸，葛大为笔下的字句在灯光下泛着细碎的光：“传说中 最浪漫 的钟楼，我们也朝圣过”。
他戴着监听耳机，指尖轻轻敲了敲麦克风支架，示意录音师可以开始。
余依婷抱着膝盖坐在角落的沙发上，指尖无意识地跟着耳机里的伴奏轻敲膝盖。
她没敢出声打扰，只是静静看着不远处的身影。
王俊凯站在麦克风前，背挺得笔直，监听耳机遮住了半张脸，只剩紧抿的唇线和随着歌声轻轻滚动的喉结。
他的声线初起时带着磨砂般的温润，像冬夜壁炉里跳动的微光，唱“最近回归平静了，一个人再经过”时，尾音裹着浅浅的气音，把“陌生到不像旧地重游”的茫然，化作指尖轻触褪色老照片的触感，不浓烈却钻心。
余依婷托着下巴，看得专注，连呼吸都放轻了些，生怕打断这份沉浸式的情绪。
副歌骤然递进时，他的声线陡然拔高，却不失细腻的质感，“想念是我没改的习惯”里藏着未说透的执拗，尾音微微发颤，像克制到极致的怅然；
唱到“是我不应该，太极端”时，声线又骤然软下来，带着自嘲的无奈，像对着空荡房间轻轻叹气，把清醒的遗憾揉进每个音节里。
余依婷的心跟着揪了一下，想起他修改歌词时的认真，忽然懂了这声线里藏着的，是对“遗憾”最温柔的诠释。
间奏响起，王俊凯摘下耳机喝了口水，从录音室出来就撞上了余依婷的目光，眼底还残留着演唱时的情绪，却瞬间漾开笑意：“等久了吧？再录最后一遍就好。”
余依婷摇摇头，摆摆手比了个“没有”的手势，轻声说：“不急，你慢慢录，我听着就好。”
最后从头到尾复盘走一遍检查录音，王俊凯的情绪愈发饱满。
“好友的婚礼上你先走了”的“了”字拖得极轻，像故事落幕时的轻叹；“置顶的等不及再慰留”则把感情里的无力感化作缓缓流淌的暗流。
唱到最后一句“绝望的人或许才说大概”，声线渐渐弱化，带着释然的疲惫，尾音消散在空气里时，还残留着一丝怅然，让整个录音室都浸在这份缱绻的情绪里。
录音师按下停止键的瞬间，余依婷率先鼓起掌，眼睛亮晶晶的：“太好听了！真的！！太好听了我特别喜欢！”
一时之间都说不出任何华丽的辞藻，只余最纯粹的喜欢。
王俊凯摘下耳机，脸上带着卸下疲惫的笑意，走到她身边坐下，身上淡淡的薄荷香混着录音室的木质气息扑面而来：“我也挺喜欢这首歌的。”
王俊凯在录制这首歌的前期就做了很多的准备，光是歌词就磨了很几版，倾注了他的心血。
余依婷递给他一杯温热水：“你的声音真的很有魔力，能把那么细腻的情绪都唱出来，从茫然到怅然，再到最后的释然，每一段都让人跟着心动。”
王俊凯接过水杯，指尖碰到她的手背，自然地笑了笑：“你可不要带粉丝滤镜哦，真有这么好？”
还没等余依婷回话，录音师李杨就先受不了：“谈恋爱去一边谈去啊，我们的录音室禁止谈恋爱！！”
那羡慕嫉妒恨的脸色唬得余依婷和王俊凯都不敢吱声，实在是李杨前阵子刚被分手，正是不好惹的时候。
但余依婷也不是个好惹的主，就这样了，还愣是找到话口补充两句，“我可没谈恋爱啊！李哥你别自己...就无差别攻击所有人。”
她还算善良没把被甩了几个字说出来，含糊在嘴里带过。
但李杨和王俊凯还是觉得自己膝盖中了两箭，有点想吐血。
在李杨喷火的眼神中，王俊凯扶着“稀碎”的膝盖领走了余依婷。