雨水没把墙角那道黑印说给院里人听。
她先把样表压平，又拿一小块干净布盖住右下角。那布不是为了遮丑，是为了留痕。哥哥说过，东西被人盯上，最忌讳大喊大叫。喊出来，人群一乱，真正伸手的人就缩回去。要像守灶火一样，先把火口挡住，再看谁半夜想吹。
傻柱把抽屉锁好，回头看了她一眼。
“还记着那黑印？”
雨水点头，“在墙角。像袖口蹭的，不像手指头。”
傻柱眼神动了一下。
这小丫头越来越会看东西了。
院里这些人说话都带弯，脸上也常有假笑。可袖口不会假笑，鞋底不会讲情，纸角不会替谁遮掩。谁碰过，谁就会留一点东西。以前他在部队里查物资，最怕的不是明偷，是有人打着“顺手”“帮忙”“替你收好”的名义，把账一笔一笔抹成浆糊。
现在院里这张登记表刚贴出来，就有人想动。
说明这张表真扎到人了。
傻柱没有立刻去追那个袖口。他端起桌上的搪瓷杯，慢慢喝了一口水，像什么都没发生一样。
外头人还没散干净。
阎埠贵站在月亮门边，嘴里念念有词，像还在算自家借盐亏没亏。刘海中把两个儿子训得直缩脖子，训完又往墙上的样表瞟。贾张氏在门口骂秦淮茹没用，骂两句又看易中海一眼，等着一大爷替她家把脸面圆回来。
易中海没接她的话。
他站在中院井边，袖口垂得很低。
雨水看见了。
她没有盯太久，只把目光收回来。
傻柱也看见了。他心里有数，却没有露半点声色。易中海最会站在“院里和气”的位置上说话，一旦直接点他，他能立刻把话头引成“何家不尊重一大爷”。到时候黑印还没说清，倒先变成两家吵架。
所以傻柱决定不吵。
不吵，才好记账。
他把雨水叫到灶台边，低声说：“明天早上，你照常把样表贴着。抽屉里的正本别拿出来。要是有人问，就说哥让我先用样表教大家填。”
雨水眨眨眼，“那正本呢？”
“正本我藏。”
“藏哪儿？”
傻柱笑了一下，“藏在他们想不到的地方。”
雨水立刻不问了。她知道哥哥不是不信她，是怕她被人套话。院里这些大人有时候比孩子还会绕弯，今天问一句“表放哪儿”，明天就能说成“雨水自己告诉我的”。她要守规矩，就得先学会少说。
傻柱从柜子里翻出几张旧纸，又拿出一张废信封，把样表重新描了一遍。字写得不算漂亮，可每一栏都清楚：借物人、借出人、物品、数量、归还时间、见证人。
描完后，他故意把右下角留出一点空。
雨水看出来了，“哥，你也留黑印？”
“不是留黑印，是留眼睛。”
傻柱拿灶底一点煤灰，在旧布边上轻轻蹭了一下，又把布折成窄条，压在样表下面。只要有人趁乱掀表，袖口或者手背就会沾一点灰。灰不多，不会让人当场发现，却足够在亮处露出来。
雨水看得眼睛发亮。
“像钓鱼？”
“对。鱼咬钩前，水面先动。”
傻柱又把一根细棉线从表后绕过去，线头藏在窗框的小钉子上。那线细得几乎看不见，风吹时也不会动。可如果有人把样表整张揭起来，线就会断，断头会垂在窗边。
雨水凑近看了半天，才看出那根线。
“哥，这也记？”
“记。”傻柱说，“纸能换，话能改，断线不好接。谁要是说没碰，咱们先看线。”
雨水认真点头。
她忽然觉得这不是简单的一张表，而像哥哥在墙上摆了一个小阵。表是明处的门，灰是门槛，细线是门闩。别人以为只要手快，就能把纸角抹平，可手一伸，灰会沾，线会断，人也会慌。
傻柱把这张假样表贴回墙上，位置和原来一样。又把真正的登记夹从抽屉里拿出来，换到米缸后面的小木盒里。那木盒平时装碎煤票，谁也不会去翻。
他做完这些，才去门口喊了一声。
“明早借东西的，照旧来登记。谁嫌麻烦，就别借。”
这话不高，却足够中院听见。
阎埠贵第一个抬头，“柱子，登记是好事，可也不能太死板。街坊邻居过日子，哪能样样写得跟单位领料一样？”
傻柱看着他，“三大爷，你算得最细。你应该最喜欢写清楚。”
阎埠贵被堵了一下。
刘海中立刻接话，“我看写清楚好。院里现在就是缺制度。”
他说“制度”两个字时，胸口都挺起来了。
傻柱没拆穿他，只说：“那明天二大爷也帮着看一眼。”
刘海中顿时觉得脸上有光，“这个可以。”
这一下，院里的风向又微微变了。
刘海中爱摆谱，可他也爱被人当回事。傻柱把“看一眼”三个字递给他，他就像捡到一枚亮铜板，恨不得立刻攥在手心里。阎埠贵看得眼皮一跳，心里暗骂傻柱会使人。以前傻柱一开口就是冲，现在却知道把二大爷推到表前头。二大爷站在那里，谁再伸手动表，就等于当着刘海中的面打他的脸。
刘海中最受不了这个。
这样一来，墙上那张表就多了一层人看守。
傻柱要的正是这个。
他一个人守表，别人可以说何家小气。可把刘海中也拉进来，再加上阎埠贵自己爱算账，院里三位大爷至少有两位会盯着这张纸。易中海再想用人情把事糊过去，就得先绕过两双眼睛。
易中海终于开口，“柱子，别把院里弄得太生分。规矩是规矩，人情也要讲。”
傻柱点头，“讲。谁讲人情，谁签字。”
易中海又沉默了。
雨水站在门里，看着墙上的表。那张纸在夜风里轻轻动了一下，像一块白布搭在院墙上。白布下面藏着灰，也藏着眼睛。
她忽然有点明白哥哥说的“规矩贴对地方”是什么意思。
不是贴给老实人看的。
是贴给想伸手的人看的。