疯子夜半叩门的惊吓，像一块投入死水的石头，激起的涟漪久久未能平息。许家连着好几日都早早紧闭门户，许父夜里睡得更警醒，灶边常年放着那根顶门杠。许母念佛的次数更多了，看向两个孩子的眼神里，除了慈爱，更添了一层挥之不去的忧惧。
许柔柔更是心有余悸。那夜疯狂的撞击和诅咒，像冰冷的针，扎破了她用思念和忙碌编织起来的脆弱茧房，让她更清晰地看到自身和孩子的脆弱，以及这风雨飘摇的处境。她夜里睡不踏实，稍有动静便会惊醒，下意识地将孩子搂得更紧。
日子就在这种隐晦的不安中，又往前捱了几日。年关更近了，村里偶尔能听到零星的鞭炮声，却驱不散连日阴雨带来的沉闷。
这日下晌，雨终于暂歇，天色却依旧灰扑扑的，压得人喘不过气。许柔柔刚把哭闹的思柔哄睡，放到炕上，院门外就传来了脚步声和说话声，不止一个人。
许母从灶房探出头，警惕地望出去。
来的不是陌生人，是叶不凡的母亲陈丽，还跟着两位穿着整齐、面色严肃的生面孔男人。一个年长些，约莫五十岁，穿着半旧的中山装，手里拿着个笔记本。另一个年轻些，穿着公安的制服，帽檐下的眼神锐利而冷静。
陈丽脸上带着一种混杂着焦虑、期盼和某种不祥预感的惶然，一进门就拉住迎出来的许母的手：“婶子，这……这是镇上派出所的同志，还有县里来的干部……他们来问问不凡的事。”
许母的心猛地一沉，连忙将人让进堂屋，一边朝里间喊：“柔柔，快出来一下。”
许柔柔听到动静，心里咯噔一下，那种不安感瞬间攫住了她。她理了理鬓角的乱发，深吸一口气，走了出去。
两位来客的目光立刻落在她身上。年轻的公安眼神锐利，像是在审视什么。年长的干部则显得温和些，但眉宇间也带着公事公办的肃然。
“这就是许柔柔同志吧？”年长的干部开口，声音平稳，“你别紧张，我们是来了解一下叶不凡同志的情况。接到他家人报案，说他离家一年，音讯全无，我们按规定需要做些调查。”
陈丽在一旁急忙补充，眼圈又红了：“柔柔，你把知道的都跟领导说说，领导们好帮忙找找啊！”
许柔柔的手指无意识地绞着衣角，心跳得厉害。她点点头，声音有些发干：“……你们问吧。”
“叶不凡是什么时候离开家的？” “去年……腊月初八。” “他说过去哪里？做什么吗？” “他说……和吕不悔一起去昆仑山，找什么东西，说很快回来。” “昆仑山？”干部皱了皱眉，在笔记本上记录着，“具体位置知道吗？有没有说找什么？” 许柔摇摇头：“他没细说……就说山很高，雪很大……” “之后有没有通过信？或者托人带过口信、东西回来？” “没有……一点消息都没有。” “吕不悔呢？他家里人那边有消息吗？” “……我不知道。” “叶不凡离家前，有没有什么异常？跟什么人结过怨吗？或者，经济上有什么纠纷？” “没有……都和往常一样……”
一问一答间，许柔柔只觉得自己的声音越来越远，身体越来越冷。每一个问题，都像在反复确认那个她早已知道、却不愿深想的残酷事实——他消失了，消失得干干净净，毫无线索。而官方的介入，非但没有带来希望，反而像是一纸冰冷的宣告，将“失踪”这件事，板上钉钉地摆在了面前。
干部合上笔记本，语气沉重：“情况我们了解了。昆仑山脉范围极大，环境极端恶劣，搜寻难度非常大。而且时间过去这么久……我们会尽力调查，但你们家属也要有心理准备。”
心理准备？什么心理准备？许柔柔茫然地看着他，又看看瞬间面如死灰、几乎站不稳的叶母。
年轻的公安补充道：“如果以后想到任何可能的线索，记得及时向我们反映。”
他们又简单安慰了几句，便起身告辞了。陈丽失魂落魄地跟着送出去，在院门口又抓着干部的手哀求了半天。
许柔柔站在原地，一动不动，仿佛被冻僵了。堂屋里安静下来，只剩下里间两个孩子轻微的呼吸声。方才问答的话语还在空气中飘荡，每一个字都像冰碴子，砸在地上，也砸在她心上。
许母送完人回来，看着女儿煞白的脸，张了张嘴，最终只化作一声长叹，默默地去灶房烧水，碗盏碰撞声显得格外清晰。
原来，等待并非最磨人的。最磨人的是等待被宣判。而当宣判真的来临，带来的并非解脱，而是一种更深的、无处着落的虚空。
她慢慢地走到里间门口，倚着门框，看着炕上并排安睡的两个孩子。他们睡得那么香甜，对刚刚发生的一切毫无所知，嘴角还带着无忧无虑的弧度。
官方调查的到来，没有带来叶不凡的任何消息，却像一阵更猛烈的风，吹皱了一池本就波澜四起的水。它让等待变得更加渺茫，也让未来，蒙上了一层更加沉重的不确定性。
院外，隐约传来叶母压抑不住的哭声，断断续续，被风吹散。
许柔柔闭上眼，将涌上眼眶的酸涩狠狠逼了回去。
涟漪荡开，终会波及每一个角落。这日子，终究是再也回不到从前了。