去安第斯母星星种谷的那天，发光玉米苗和星种芽特意往传送门的方向探了探——林夏把它们托付给天文台的同事照看，临走时，两株嫩芽的光点缠在一起，像在说“早点带故事回来”。
星种谷比投影里看的更热闹。谷地里铺着星尘铺成的软草，各色星种开的花挤挤挨挨：红色的勇气果花缀着火星子似的花瓣，蓝色的思念花一碰就落星泪，最中间那片金色花田，正是大祭司说的“能听懂故事的星花”，花盘总朝着有声音的方向转，像群仰着头听故事的小娃娃。
“它们等了三茬花期了，”大祭司领着众人往花田走，石板往地上一放，映出花田的星轨，“每朵花都记着段旧故事，就等新故事来串成串。”
林夏刚在花田边坐下，一朵星花就凑了过来，花盘蹭了蹭她的衣角。星语虫从口袋里钻出来，趴在花盘上，用触须轻轻敲了敲——花盘立刻颤了颤，花瓣上渗出银亮的光，竟把《嫦娥奔月》的故事映在了花瓣上，只是嫦娥手里多了串发光玉米。
“它在学呢，”织星者笑着拢了拢星毯，“星花记故事的本事，比星语虫还灵。”
苏一正帮安第斯的匠人调试“星声收集器”。这是个青铜做的小喇叭，能把故事声转换成星尘纹，刻在石板上。当地球女孩讲“愚公移山”时，收集器的喇叭口亮了，石板上立刻爬满银白的纹路，旁边的安第斯少年看了，突然拽着林夏往花田深处跑：“我们也有‘山的故事’！”
他指着谷尽头的一座石山：“那是‘星脊山’，先祖说山底压着片会唱歌的星尘海，当年部族的人凿了十年山，没凿开，就坐在山脚下讲故事，讲着讲着，山缝里竟飘出了星尘音。”
影族使者不知何时站在了山脚下。他没说话，只是让影子漫过山石——影子触到山缝的瞬间，竟真有细碎的乐声飘出来，像星尘在碰风铃。“不是故事凿开了山，”他的意识轻轻落在山缝上，“是故事里的盼头，比石头软，比星尘轻。”
傍晚的星种谷飘着花香味。大家围坐在花田边，星花把收集的故事都映在花瓣上，整片花田成了块会动的星幕：愚公的锄头碰着星脊山的石缝，嫦娥的裙角扫过水晶船的桅杆，守夜星在银河边追着星语虫跑。
织星者突然把星毯往花田上一铺，星毯竟和花田的光融在了一起——星毯上的故事钻进花里，花里的故事爬上星毯，连星锈做的守夜星旁，都开了朵小小的蓝色思念花。
“该留个‘共记’了，”大祭司从怀里摸出块空白石板，“每个来星种谷的文明，都在石板上留个记号，等石板满了，就埋在星花根下，让故事跟着星种长。”
地球女孩画了个小望远镜，安第斯少年刻了串玉米结，水晶体孩子滴了滴液态水晶，影族使者用影子描了颗小星，林夏和苏一合画了道星轨——最后，星语虫爬上去，用触须在所有记号中间点了个亮斑，像把大家的故事串在了一起。
离开星种谷时，大祭司往林夏口袋里塞了把星种花籽。“种在玉米苗旁，”他拍了拍她的肩，“等花开了，它们就会把星种谷的故事，一句句说给地球听。”
星尘传送门的光带里，林夏回头望了眼星种谷——花田上的星毯还飘着，星花们正把石板上的记号往花瓣上织，连星脊山的石缝里，都有光在慢慢往外渗。
回到地球时，小花园里的玉米苗已经长到半人高了，星种藤缠着它爬满了架子，藤上开了朵小小的金色花，花盘正朝着传送门的方向。林夏把星种花籽撒在花根下，花籽一沾土，就有嫩芽钻出来，嫩芽尖上的光点，和星种谷的星花一模一样。
“它们在说‘收到啦’，”苏一指着花瓣上的光纹笑，“星种谷的故事，已经开始往地球长了。”
星语虫趴在金色花上，触须轻轻晃。林夏摸了摸掌心的印记，新的纹路正往星种花的方向绕，像在画一条环着星种谷和地球的圈。她知道，《星图新页》的下一章，该叫“回声”——你把故事种在我的星土里，我把思念开在你的花田上，哪怕隔着千万星轨，也能听见彼此的回声。
夜风拂过玉米叶，星种花的花瓣轻轻颤，好像真有星种谷的乐声飘了过来。这故事啊，正跟着星种往远了长，真好。