元菱龄的声音渐渐低了下去，指尖攥紧了风衣下摆，语气里满是藏不住的委屈。
“他总是不回家，电话也常常不接，我有时候坐在空荡荡的家里，连个说话的人都没有……”
话没说完，声音就有些发颤，她赶紧别过脸，怕被看出泛红的眼眶。
纪染沉静静地听着，良久才开口，声音比之前柔和了些许。
“我也是一个人。外公去世后，我就一直在乡下生活，守着老房子，没什么亲人，也没什么朋友。”
元菱龄转过头，眼里带着几分诧异：“乡下多好啊，有山有水，安安静静的，不像城里这么多烦心事。有时候我真希望能生活在那里，不用管公司，不用管菱轩，就自己过几天清闲日子。”
“不好。”
纪染沉直接打断她，语气里没了之前的冷淡，多了丝不易察觉的落寞。
“没人。白天还好，能种种菜、修修房子，到了晚上，整个村子静得能听见虫鸣，连个说话的人都没有，比一个人待在大房子里还冷清。”
夜风轻轻吹过，带着深秋的寒意，元菱龄看着他眼底一闪而过的孤寂，突然觉得两人之间的距离近了些。
元菱龄看着纪染沉眼底藏不住的孤寂，忍不住轻声问道。
“那你怎么不找一个人陪你？哪怕是朋友也好，总比一个人孤零零的强。”
纪染沉的目光飘向远处的夜空：“前段日子我撑不下去，打算去桥洞下了结自己，却遇见个小笨蛋缩在那里睡觉，怀里还抱着旧毛毯。”
他顿了顿，嘴角极淡地弯了下，“我没走成，后来偶尔会去看他，可那小笨蛋心里好像装着别人，一门心思追着他在意的人跑。”
元菱龄听得心头一跳，忽然想起元菱轩总挂在嘴边的话，试探着问。
“该不会是房昀舒吧？我家那个小兔崽子，每次回家都念叨‘房猪猪’，还说人家吃饭总爱刨着吃，像只小仓鼠似的。”
纪染沉转过头，目光落在她脸上，清冷的眼底终于有了点波澜，轻轻应了声：“嗯，是他。”
“这么巧？”
元菱龄惊讶地睁了睁眼，随即叹了口气。
“那孩子软乎乎的，倒真是像只小仓鼠，就是太执着，认定了一个人就不撒手。不过……他在意的人，应该是宫翊修吧？我听菱轩说过，房昀舒现在总跟宫翊修对着干，却又总忍不住凑上去。”
纪染沉没否认，只是重新望向巷口，声音又恢复了之前的平淡：“他开心就好。”
晚风裹着细碎的虫鸣掠过，元菱龄的目光落在纪染沉风衣内袋露出的一节竹笛上，竹身泛着温润的光泽，一看就是常被摩挲的物件。
她心里忽然生出个念头，轻声问道：“那是笛子吧？可以吹一个吗？我正好想唱歌，好久没这样安安静静地唱过了。”
纪染沉顿了顿，抬手从内袋里取出那支竹笛。
笛子不长，握在他骨节分明的手里刚刚好，竹身上还刻着一道浅淡的纹路，像是某种植物的轮廓。
他没立刻答应，只是指尖轻轻拂过笛身，沉默了几秒，才抬眼看向元菱龄：“想听什么？”
“随便什么都好，温柔点的就行。”
元菱龄往后靠在长椅上，闭上眼睛深吸了口气，晚风带着青草的味道，让她紧绷了许久的神经渐渐放松下来。
纪染沉将笛子抵在唇边，调整了下气息。
下一秒，清亮又柔和的笛声便在夜色里散开，没有复杂的曲调，只是一段简单的旋律，像山间的溪流缓缓流淌，又像月光洒在湖面的温柔。
元菱龄跟着旋律轻轻哼了起来，声音不高，歌词断断续续的，是首她小时候听妈妈唱过的老歌。
笛声和歌声交织着，飘在安静的巷口。
元菱龄唱到动情处，眼角悄悄湿润，却没再掩饰。
在这样的夜色里，在这样温柔的笛声中，她终于不用再做那个无所不能的元家一把手，不用再做那个强撑着护着弟弟的姐姐，只是个能安安静静唱歌的普通人。
纪染沉吹着笛子，目光落在她轻轻晃动的发梢上，眼底的清冷渐渐褪去，多了丝不易察觉的暖意。
他没说什么，只是悄悄放慢了节奏，让旋律更贴合她的歌声。
笛声渐渐落下，余韵还在夜色里轻轻打转。
元菱龄睁开眼，望着远处霓虹闪烁的方向，声音里带着点怀念的怅然。
“其实我年轻的时候，是想当大明星的，想像苏槐叙一样，站在聚光灯下唱歌、演戏，让好多人都认识我。”
她抬手拂过耳边的碎发，嘴角勾起一抹浅淡的笑。
“那时候我还偷偷去报过表演班，每天放学就往培训班跑，对着镜子练表情、背台词，连做梦都在想自己站在舞台上的样子。我爸妈也支持我，说只要我喜欢，就放手去闯。”
说到这里，她的声音轻轻沉了下去：“可后来爸妈走了，元家的担子突然压在我身上，弟弟还小，公司里一堆烂摊子等着收拾。
我没时间再去练表演，也没心思再想当明星的事，那些梦想就像被风吹走似的，慢慢沉到了心底，再也没拿出来过。”
她侧头看向纪染沉，眼底带着点自嘲：“现在偶尔看到苏槐叙的新闻，还会想起那时候的自己。
有时候也会想，如果爸妈没走，我是不是也能像他一样，活成自己喜欢的样子？”
纪染沉看着她眼底未灭的星光，沉默了几秒，才缓缓开口：“现在想，也不晚。”
他的声音依旧清淡，“梦想不是只能留在过去的，只要你还想，总有机会捡起来。”