第十五间密室的门，挂在天空里。
白姵蓉和刘慕从长椅上站起来的时候，那座石桥和小溪已经悄悄不见了，取而代之的是一片漫无边际的原野。草很深，没过脚踝，在微风中轻轻摇晃着，发出细碎的沙沙声。
而前方不远处，一扇门孤零零地立在半空中。
门框是黑色的，没有墙壁支撑，像是一道被切开的空间裂缝。门板微微泛着金属的光泽，表面没有任何文字或图案，只在正中央嵌着一面小小的圆镜，镜面灰蒙蒙的，看不清映出了什么。
白姵蓉仰头看着那扇悬在半空的门，沉默了一会儿。
第十五间了。她说。
它为什么在天上？
可能觉得我们走了太远，该换个方向了。
白姵蓉愣了一下，转头看他：你还会讲冷笑话了？
刘慕没有回答，但嘴角微微弯了一下，然后他已经迈开步子，朝着那扇门走去。
门悬在空中，大约一人高的位置。刘慕走过去，伸手碰了碰门框——指尖触到冰凉的金属表面，然后那扇门像是有感应一样，缓缓降了下来，直到门的下沿轻轻触碰到草地。
白姵蓉看着他：它认识你？
可能。他推开门，进来。
门后的世界，让白姵蓉怀疑自己走错了地方。
是一座城市。
不是那种繁华的大都市——而是像某个安静的小镇，街道不宽，两侧种着法国梧桐，叶子已经黄了大半，在风里簌簌地往下掉。街边的店铺门面小小的，有面包房，有花店，有一家看起来像是开了很久的旧书店，橱窗里摆着几本泛黄的书籍。
街道上空荡荡的，一个人都没有。
白姵蓉站在街道中央，看着那些梧桐叶一片一片地落下来，像是一场缓慢的金色雨。
这是哪里？她轻声问。
刘慕没有回答。他站在她身边，目光扫过这条街道，像是在辨认什么。
然后他朝前走去。
白姵蓉跟在他身后，走过那家面包房，橱窗里摆着刚烤好的面包，金黄酥脆的样子，甚至能隐约闻到麦香。走过那家花店，门口的桶里插着几束白色的小雏菊，花瓣上还带着水珠。走过那家旧书店，门口的招牌被风吹得轻轻晃动，发出吱呀吱呀的声响。
这条街好像还活着，只是没有人在。
刘慕在一家店铺门口停下来。
店门很小，门框是深绿色的漆，有些地方已经剥落了，露出底下灰白的木纹。门边的墙上挂着一块木牌，上面写着四个字：
时光杂货
白姵蓉凑过去，透过橱窗往里看——店里很暗，看不清有什么，但隐约能看见货架上摆着一些瓶瓶罐罐，像是旧式的糖果罐和铁皮玩具。
刘慕伸手推开了门。
门上的铃铛叮当作响，声音清脆，像是在迎接久别的客人。
店里很小，光线昏黄，空气里有旧木头和薄荷糖混合的气味。货架上摆着各种各样的东西——玻璃弹珠、铁皮火车、发条青蛙、老式电话机、一盒盒印着褪色图案的火柴盒。