影给仙鹤刷清漆时，莫语坐在旁边绣帕子。阳光透过窗棂照进来，落在她的绣绷上，金线闪闪烁烁的。影凑过来看：“这牡丹绣得真俊，比上次那个兰花好看。”莫语笑着说：“等绣完了，挂在铺子最显眼的地方，当招牌。”
安安背着书包往学堂跑，临走时喊：“娘，影叔，我会给先生说老家的事！”影在后面喊：“别光顾着说，好好认字！”莫语看着她的背影，心里暖乎乎的——不管在老家还是潘家园，日子不都是这么一针一线、一刀一刻过出来的吗？只要身边的人在，在哪都舒坦。
影正蹲在铺子门槛上磨刻刀，听见隔壁包子铺的王婶在巷口喊：“影小子，你家安安在学堂跟人抢毽子呢！”
他手一抖，刻刀在木头上划了道歪痕。莫语正绣着帕子，抬头瞪他：“慌啥，安安那性子，准是别人先惹她。”话虽这么说，手里的绣花针却戳错了线。
俩人赶到学堂门口时，果然见安安叉着腰站在槐树下，对面的胖小子正抹眼泪。“他说咱老家的木头毽子土气！”安安把手里的毽子往地上一摔，鸡毛散了一地，“我娘绣的毽子，比城里铺子卖的好看十倍！”
影没骂安安，反倒蹲下来捡鸡毛：“咱的毽子是不好看，针脚歪歪扭扭的，线还松了。”他转头冲胖小子笑，“这毽子送你了，回头我给安安做个新的，保证比铺子里的强。”
胖小子愣着接了毽子，他娘从旁边过来，拽着孩子就骂：“没教养的东西，影师傅的手艺你也敢编排！”又转头对影作揖，“影师傅别往心里去，回头我让他给安安赔礼。”
回铺子的路上，安安气鼓鼓地踢着石子：“爹就是偏心！”影从兜里摸出块糖塞她嘴里：“刚磨的山楂糖，酸不酸？”安安含着糖，腮帮子鼓鼓的：“酸！”却没吐出来。
莫语在后面笑：“你爹是想告诉你，真正的好东西，不用吵着争。”她蹲下来帮安安理好歪了的辫子，“等会儿娘教你绣新毽子，咱用金线绣只凤凰，让他们瞧瞧。”
影进了铺子就翻出块桃木，眯着眼打量半天，突然一刀切下去，木屑簌簌落下来。“这木头硬，刻只凤凰尾巴正好。”他说着，刻刀在手里转了个圈，没一会儿，木头上就冒出个弯弯的尾羽，纹路比莫语绣的还灵动。
莫语凑过来看，指尖轻轻碰了碰木茬：“别刻太尖，当心扎着安安。”影嗯了一声，把尾尖磨得圆滚滚的：“放心，比棉花还软。”
正忙着，外面传来铃铛响，是街口杂货铺的老李头，背着个布袋子进来：“影小子，帮我看看这木盒咋修。”袋子里掏出个旧木盒，锁扣断了，“是我那口子年轻时的陪嫁，装首饰的，舍不得扔。”
影接过木盒，指腹摩挲着盒面的雕花：“这是樟木的，老物件了。”他从工具箱里找出截铜丝，捏了捏弯了弯，往锁扣处一嵌，又用小锤轻轻敲了几下，原本松垮的盒子竟“咔嗒”一声锁上了。“试试，还能用几年。”
老李头试了试，笑得眼角堆起褶子：“还是你手巧！上次让修鞋的老刘看，他说早该劈了当柴烧。”他放下个布包，“刚蒸的槐花糕，给安安尝尝。”
安安早凑过去，拿起一块就咬，糖汁沾了满脸。影拍了她一下：“跟李爷爷说谢谢。”安安含着糕，含混地说谢谢，逗得老李头直乐。
傍晚收铺子时，影把刻了一半的凤凰毽子放在柜台上，莫语正绣着毽子的绒布底。夕阳从窗棂漏进来，照在木头上，那凤凰的尾羽像要亮起来似的。安安趴在旁边画图纸，纸上的凤凰歪歪扭扭，却涂了满纸金粉，说是要比娘绣的还亮。
影突然说：“等秋收，咱回趟老家吧。”莫语手一顿，抬头看他：“想二柱子媳妇的菜饼了？”影挠挠头：“想那棵老槐树了，上次回去见它枝桠断了截，不知长新叶没。”
安安突然蹦起来：“我要摘酸枣！还要让小柱哥教我爬树！”莫语笑着点头：“好，回去给你做酸枣糕。”
夜色漫进铺子时，影把最后一刀刻完，凤凰的眼睛亮闪闪的，像含着光。他把毽子递给安安：“明天带去学堂，不用抢，让他们看清楚。”安安举着毽子跑圈，影子在墙上晃来晃去，像只真凤凰在飞。
莫语收拾着针线，听见影在哼老家的调子，哼得不成样，却比戏班子唱的还入耳。她想起刚认识他的时候，他蹲在河边刻木头船，河水漫过他的草鞋，他也不躲，眼里只有手里的木头。那时谁能想到，这双手不仅能刻出好看的船，还能撑起一个家呢。
窗外的月亮升起来，照着对面的灯笼，影把门板一块一块上好，最后回头看了眼柜台上的凤凰毽子，嘴角悄悄翘了起来。
天还没亮，影就被安安的梦话吵醒了。小家伙攥着那只凤凰毽子，嘴里嘟囔着“小柱哥你看”，脚丫子在被面上蹬出个窝。影捏了捏她的脚丫，热乎得像揣了个小暖炉。
莫语翻了个身，往他怀里钻了钻：“别碰她，昨儿跑了一天，累坏了。”影嗯了一声，手却没停，摸着安安散在枕头上的碎头发——这丫头随莫语，头发软乎乎的，不像他，头发硬得跟茅草似的。
灶房的柴火是前儿劈好的，影引了火，往锅里添了水。今天想做红薯粥，安安昨儿念叨了好几遍，说学堂先生家的粥里放了红枣，甜得很。他从柜子里摸出几颗红枣，是二柱子媳妇托人捎来的，个头不大，却皱巴巴的，透着股实在劲儿。
莫语进来时，影正笨手笨脚地剥红枣。枣核总卡在指甲缝里，他龇牙咧嘴地抠，逗得莫语直笑：“还是我来吧，你这手也就刻木头利索。”影把枣往她手里一塞：“我这是粗活干惯了，细活弄不了。”话虽这么说，眼睛却盯着莫语的手——她的手也糙，指腹上全是针眼，却比城里小姐的金镯子耐看。
安安醒时，粥正冒着热气。她光着脚丫跑到灶房，鼻子嗅来嗅去：“有枣香！”影往她嘴里塞了块红薯：“去洗脸，不然不给你放枣。”安安举着红薯往外跑，没一会儿就听见她在院里喊：“影叔快看！黄黄叼着毽子跑了！”
影追到门口，见大黄狗正叼着凤凰毽子在巷子里疯跑，安安在后面追得辫子都散了。他抄起墙边的扫帚假装要打，大黄狗“嗷呜”一声，把毽子往地上一丢，夹着尾巴钻回了窝。
影捡起毽子，鸡毛上沾了层灰，他吹了吹，递给安安：“再让狗叼走，就不给你刻新的了。”
早饭桌上，安安举着毽子说：“今天要让胖小子看看，咱的毽子会飞。”
莫语往她碗里舀了勺粥：“别总跟人较劲，好好上学。”
影扒拉着粥说：“让她去，咱的毽子确实比铺子里的强，该显摆就得显摆。”