晌午炕坯刚码好，影就迫不及待往灶膛里塞了把柴，火苗“腾”地窜起来，烟顺着烟道“呼呼”往外冒。“成了！”他拍着炕面喊，“不漏烟！”莫语伸手摸了摸炕坯，“还得烧两天，让泥干透了才结实。”二柱子媳妇端来刚蒸的红薯，往炕头一放，“借借火，烤红薯吃。”
红薯烤得流油时，甜香把半个村的小孩都招来了。影给每个孩子分了块，自己捧着个最大的啃，烫得直哈气，蜜一样的糖汁顺着手指往下滴。“比烤土豆香，”他含糊不清地说，“这炕头，以后能烤玉米、烤花生，啥都能烤。”小敏抢过他手里的红薯皮：“看你吃的，跟个小馋猫似的。”
傍晚收拾时，影把剩下的红薯揣进兜里，说是给张奶奶带回去。莫语帮着把工具往竹筐里装，听见影哼着跑调的小曲，忍不住问：“啥事儿这么乐？”影摸了摸兜里的红薯，笑得见牙不见眼：“你想啊，这房从地基到炕头，全是咱亲手弄的，住着能不踏实？”
走在回家的路上，晚霞把天染得通红，影的影子被拉得老长，兜里的红薯还热乎着。莫语抱着安安，小家伙的脑袋靠在他肩上，嘴里还念叨着“烤红薯甜”。影忽然停下脚步，望着二柱子家亮着灯的窗户说：“等张奶奶家的房修好了，咱也给她盘个这样的炕，冬天准暖和。”
莫语点头：“嗯，再给她装个亮堂点的灯泡，省得她总说看不清针线。”晚风带着泥土的腥气，混着烤红薯的甜香，在胡同里慢慢飘。影摸了摸兜里热乎乎的红薯，忽然觉得，这日子就像刚盘好的炕，看着普普通通，烧起火来却暖得人心头发烫，身边的人就像这灶膛里的柴，凑在一块儿，才能把日子烧得旺旺的。
“明儿来烧炕不？”影问。
“来，”莫语的声音在暮色里格外清楚，“顺便给安安烤个玉米。”
影笑了，抬脚往家走，兜里的红薯硌着腰，暖烘烘的。他想，这大概就是最好的日子了——有活儿干，有饭吃，身边有这群吵吵闹闹却真心相待的人，就像这新盘的炕，稳稳当当，热热闹闹，让人打心眼儿里踏实
影头天晚上就跟莫语约好，第二天一早去给二柱子家的新炕烧火。天还没亮透，他就揣着两把干松针往村西头跑，露水打湿了裤脚，凉丝丝的却挡不住他的急脾气。“这炕得小火慢慢烧，”影蹲在灶膛前，把松针一点点塞进去，火苗“滋滋”舔着炕坯，“我爷说的，猛火容易把炕烧裂，跟熬粥似的，得慢慢来。”
莫语抱着捆玉米秸秆来的时候，影正对着炕面发呆，手在上面摸来摸去。“咋了？”莫语把秸秆往墙根一放，“烧不透？”影摇摇头，指着炕面的纹路：“你看这裂缝，比昨儿小多了，说明泥在慢慢干。”他突然往炕头一坐，烫得“嗷”一声跳起来，逗得莫语直笑：“你这是试温度还是想烙屁股？”
安安被他娘领来，手里攥着个嫩玉米，是从地里刚掰的，绿皮还带着绒毛。“烤玉米！”小家伙举着玉米往影手里塞，“要像烤红薯那样流油！”影接过来，用湿泥巴把玉米裹得严严实实，往灶膛边一埋：“等着吧，保准香得你把舌头吞下去。”
二柱子媳妇端来一盆小米粥，粗瓷碗盛着，上面浮着层米油。“趁热喝，”她往影碗里放了块咸菜，“看你俩忙活一早上，脸都熏黑了。”影呼噜呼噜喝着粥，粥里混着点烟火气，竟格外香。“这粥熬得，”他咂咂嘴，“比我娘熬的稠，有嚼头。”莫语在旁边接话：“再稠点就成饭了。”
烧到晌午，炕面已经烫得能烙饼。影把安安的小褥子往炕头一铺，“试试？”小家伙脱了鞋往上一躺，“哇”地喊起来：“热乎！比我家的炕暖！”二柱子蹲在旁边笑：“等干透了，冬天不用盖厚被，光这炕就能把人烘得冒汗。”影得意地拍着炕沿：“那是，也不看是谁盘的。”
正说着，张奶奶拄着拐杖来了，手里拎着个布包，打开一看是几块碎布头。“我给炕缝个垫，”她眯着眼穿针线，“炕头太烫，垫着点舒服。”影赶紧搬了个小马扎让她坐，“您歇着，我来缝。”结果针脚歪歪扭扭，像条爬不动的毛毛虫，被张奶奶笑着夺过去：“还是我来吧，你这手艺，能把布戳烂。”
下午影提议给屋里摆家具，二柱子从旧货市场淘来个旧衣柜，红漆掉了大半，却实打实是实木的。“擦干净准好看，”影拎着块砂纸使劲打磨，木屑簌簌往下掉，“我爷家那衣柜，比这还旧，擦出来跟新的一样。”莫语找来半桶红漆，往衣柜上刷了薄薄一层，原本斑驳的木头渐渐有了光泽，像蒙了层晚霞。
安安在衣柜里钻进钻出，喊着“火车进隧道啦”，把影刚擦好的柜门蹭得都是手印。影也不恼，干脆把他抱进衣柜，“咔嗒”关上门，安安在里面拍着门板喊：“放我出去！”逗得大伙直笑。二柱子媳妇往衣柜里塞了件新做的花布衫，“先晾着，去去漆味。”
太阳落山时，屋里总算像样了：衣柜立在墙角，炕上铺着张奶奶缝的布垫，窗台上摆着小敏送来的五角星花，灯泡亮堂堂的，连空气里都飘着股淡淡的漆香和烟火气。影往炕头一坐，拍着大腿说：“得整两盅！庆祝乔迁之喜！”二柱子真就摸出瓶二锅头，四个酒杯倒得满满当当。
酒过三巡，影的话多了起来，拍着莫语的肩膀说：“你说咱这伙人，凑一块儿盖房、盘炕、刷漆，跟一家人似的。”莫语没说话，往他碗里夹了块咸菜，眼神却暖得像炕头的温度。张奶奶喝了口酒，慢悠悠地说：“这就叫缘分，不是一家人，胜似一家人。”
回家的路上，影脚步有点飘，嘴里还哼着跑调的小曲。莫语扶着他，安安趴在莫语背上，手里攥着颗烤玉米，已经啃得只剩个棒。“明儿……明儿给张奶奶修屋顶去，”影打了个酒嗝，“说好了的……”莫语点头：“嗯，明儿一早就去。”