中央大街，凌晨一点。
这条被称为“东方莫斯科”的街道，此刻变成了战场。只不过，交战的双方，都很诡异。
一队小鬼子宪兵，正准备开枪，但子弹飞出枪口后，却突然拐弯，打中了旁边的墙壁。
而那些守军，他们的动作是重复的：冲锋、卧倒、还击，然后时间倒流，再次冲锋、卧倒、还击...
“时间循环区域。”三号观察者脸色凝重。
“这些人被困在某一段战斗的时间里，不断重复。”
更诡异的是，街道两侧的建筑也在变化：一会儿是1931年的俄式楼房，一会儿又变成1945年战后破损的样子，一会儿又变回1900年刚建成的模样。
“时间层叠加。”伊琳娜快速操作探测器。
“至少有五个不同年代的时间碎片，在这里重叠交织。委员会制造了一个时间乱流旋涡！”
枪声突然停了。
所有声音都被吸走了。
整个街区陷入一种真空般的寂静。然后，从街道尽头，一个身影缓缓走来。
还是十四号观察者。但这次，他换了一身装束——黑色长袍，脸上戴着半张金属面具，裸露的皮肤上，爬满了发光的时间符文。
三号低声道：“第二形态。”
“他献祭了自己的部分时间线，换取了更强的力量。”
十四号张开双臂，声音在寂静中格外清晰：“欢迎来到我的‘时间画廊’。这里的每一幕，都是哈尔滨可能的未来。”
他打了个响指。
前方浮现画面：国共内战，哈尔滨街头巷战，百姓在炮火中逃亡。
后方浮现画面...那是最可怕的一幕：整座城市被时间乱流吞噬，建筑风化崩解，居民在时间断层中化为虚无。
“这些都是真实的可能。”
“而你们保守派，总说要保护‘历史主线’。但哪一条才是主线？谁来决定？”
林云舟向前一步：“历史不是用来选择的，是人民创造的。”
十四号冷笑：“没有委员会的引导，人类只会重复错误。战争、屠杀、压迫...看看你们自己的历史！”
“我们需要修正它，创造一个更‘完美’的时间线。”
苏雨竹厉声问：“完美到需要抹杀千万人的存在？”
十四号眼中闪过疯狂：“必要的牺牲。为了更大的目标...”
他突然顿住了。
因为林云舟胸前的时之眼，爆发出前所未有的光芒。那光芒中，浮现出无数画面：
那是它的过去。
1898年，中东铁路修建，中俄工人并肩劳作；
1917年，E国革命，难民涌入哈尔滨，中国人伸出援手；
1920年代，民族资本兴起，中国商人在洋人垄断中，杀出血路...
“你只看到可能的未来，”林云舟的声音在光芒中回荡。
“却忘了这座城市从何而来。”
时之眼投射出的历史画面继续流转：
闯关东的山东汉子，在冰天雪地里开垦；
抗日战士们战斗到最后一刻；
普通市民在沦陷区秘密传递情报；
孩子们在战火中依然读书识字，相信有一天能迎来光明...
“哈尔滨不是你们可以随意涂抹的画布。”
林云舟一步步走向十四号。
“它是一代代人用血汗建造的家园，是无数普通人生活过、爱过、抗争过的地方。”
“每一块砖都有记忆，每一条街都有故事。”
十四号试图发动攻击，但发现自己的时间能量在溃散——那些历史画面形成了一种强大的“时间共鸣”，正在瓦解他的控制。
“不可能...你只是个初级观察者...”
“但我身后，是一个民族的五千年。”
时之眼的光芒达到顶点。
整条中央大街的时间乱流，被强行捋顺，重叠的时间层，重新排列，循环的战斗场景，破碎消散。
那些被困在循环中的人们，茫然地站在原地，然后突然清醒过来，他们发现自己正站在凌晨的街道上。
林云舟轻声说：“回家吧，天快亮了。”
人们面面相觑，最终三三两两地散去。
十四号跪倒在地，身上的时间符文一个接一个熄灭。
他用最后的力量，撕开时间通道，在消失前嘶吼道：“铁路桥...你们救不了的...守军已经看到未来了...”
通道关闭，街道恢复平静。
伊琳娜长出一口气：“时间异常读数全部归零。但他说得对——铁路桥的守军，可能已经...”
“那就让他们看到不同的未来。”
林云舟握紧玉佩，它正散发着温暖的蓝光。
---
松花江铁路桥，黎明前最黑暗的时刻。
义勇军连长陈大山，趴在桥头工事里，手里攥着一把老套筒。他已经两天没合眼了，眼里的血丝像蛛网。
一个小时前，他和兄弟们看到了一些...不该看到的东西。
他们看到自己中弹倒下，看到小鬼子冲过桥梁，看到身后的哈尔滨燃起大火。那些画面如此真实，真实到能闻到血腥味，能感到子弹穿透身体的剧痛。
就在这时，桥墩方向，突然传来奇怪的声响——那是一种有节奏的敲击声。
“咚、咚、咚——”
木鱼声。
随着这声音，陈大山眼前那些惨烈的画面，开始变化。新的景象浮现出来：
那是很多年后——
1945年，苏联红军支援哈尔滨，小鬼子投降；
1946年，哈尔滨解放，百姓涌上街头庆祝；
1949年，新中国成立，这座城市迎来新生；
再往后，高楼拔地而起，铁路桥依然屹立，桥上通行的，是满载货物的列车和游客的汽车...
还有更远的未来：孩子们在桥上放风筝，老人们讲着当年的故事，纪念碑前鲜花不断...
“这是...”陈大山喃喃道。
一个声音在他耳边响起，温和而坚定：“这是可能的未来之一。但需要你们守住现在。”
陈大山猛地转头，却不见人影。只有晨风中，隐约有一道蓝光闪过桥墩。
第七号桥墩内，林云舟刚刚完成最后一步。
缝衣针准确地刺入时间晶体核心。
装置发出玻璃碎裂般的脆响，然后化作无数光点消散。
苏雨竹扶着墙喘息：“时间预演解除了，但他们已经看到的那些...”
“所以要给他们看更多。”林云舟望向桥头阵地的方向。
“历史不只是悲惨的结局，也要有光明的可能。这才是完整的历史。”
天色渐亮。
第一缕阳光照在松花江冰面上时，小鬼子开始进攻。
陈大山站起来，端起枪：“兄弟们！咱们今天守在这儿，为了让后人能活在，咱们看见的那些好日子里！”
“开火！”
枪声响起，比以往任何一次都更坚定。
---
三天后，哈尔滨保卫战正式打响。
李杜、丁超等将领指挥的抗日军队，在市区与小鬼子展开激烈巷战。
他们的战斗延缓了小鬼子占领哈尔滨的步伐，为后续的抗日斗争保存了力量。
而在时间线的层面，委员会在哈尔滨的布局，被彻底挫败。
旅店房间里，林云舟五人，正在整理装备。
玉佩再次投射出信息：
“1932年1月，淞沪抗战。”
“委员会将在此尝试大规模‘时间覆盖’——用一段虚假的历史，替换真实的抗战记忆。”
楚夜的光点跳出，这次传来了更清晰的语音片段：
“时间源头...与民族的集体记忆相连...每一场不屈的战斗，都是通往源头的路标...”
林云舟握紧光点：“楚夜，你到底在哪里？”
光点闪烁，最终化作一句话：
“我在时间源头的另一侧...等你们找到所有路标...我们会在源头相见...”